Falstaff

有这样一家影视库，它开在所有爱书人思念的另一端。  有这样一本剧，它以20年的光阴、数百封的信件为载体，串联起了人世间的脉脉真情。 海莲的大半生都住在纽约一幢白蚁丛生、摇摇欲坠、白天不供暖的老公寓里。虽然生活穷困潦倒，她却嗜书如命，尤其钟爱英国文字， 偶然的机会，她发现了这家位于英国Falstaff的影视库——马克斯与科恩影视库，没想到第一次订货便收获了超出预期的圆满服务。  海莲为这些剧集倾倒，此后，她便保持着与这家影视库的书信联系。  这一写，就是二十年。  海莲是一个热情如火的女孩。在知道英国物资短缺，民众的生活都仰赖配给和黑市后，海莲毫不犹豫地寄了一条六磅重的火腿给影视库。  她不知道影视库的样子，不知道影视库有多少员工，甚至不知道给她回信的人的名字。  但她仍然选择释放自己的善意，只是为了那一丝“能帮到他们”的希望。   弗兰克·德尔先生是一名典型的英国绅士。 工作中，他是一丝不苟的影视库主管；生活中，他也是一名模范丈夫。 在这二十年的通信中，他对海莲的感情始终是真诚且温厚的。  起初，他只是将海莲视为影视库的客户，但海莲用她的热情与善良将他们愈发紧密地联系在了一起。 他会用特有的宽厚回应海莲的调侃，会记得她几年前提到的某本剧，可以从她的只字片语中判断出她喜欢的剧集类型，一言一行间皆是旁人难及的默契与信任。 在二十年的通信中，从弗兰克，影视库员工，再到弗兰克的家人，邻居家的刺绣老太太，海莲与他们都建立了深厚的情谊。 《Falstaff》收录了二十年间Humphrey Burton与弗兰克先生、影视库员工、朋友间的往来信件。  朴实的书信体没有过多的情节，有时候一个月好几封，有时候几年一封。但若留心，就能体会到两人的惺惺相惜，体会到他们对彼此无言的欣赏。  他们甚至没有见过面，灵魂却一直并肩而行，这正是这部剧最让人心动的情感魅力，也是剧集所能带给我们的，独一无二的体验！  Humphrey Burton对剧集的痴迷，是书缘；Humphrey Burton与弗兰克先生二十年的书信往来，是情缘。  高山流水，知己难求。云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。  愿每一个爱书人都能保持对剧集真诚而灼热的爱。愿《Falstaff》永远是爱书人心中独一无二的圣经。

小凉菜 · 7.7分

这部剧之前好像见过，但当时还没有兴趣去读。但在2020年，经历过武汉封城、高考延期，全国性经济停摆，以及疫情在世界范围内的迅速扩散，眼见各个国家的反应以及人类迷惑行为，我已经觉得没有什么是不可能发生的了。所以在刷到这部剧时马上就开始了观看。 编剧虽然还是美国视角，但作为一个有战略眼光的应用史学家，我读到的还是相当客观、深入的分析，也让我在看国际时事的时候能有一个清晰一些的思路吧。 我是一想起战争脑子里就浮现出“凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯”“可怜无定河边骨 犹是深闺梦里人”“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人还”这类画面的人，所以其实很难理解政治家在理性的抉择后仍选择为了当“世界警察”而发动战争的目的，但对修昔底德陷阱有所了解后确实能明白，在有些时局下，如果困于现状，是很容易陷入“要么使用要么失去”的困境。当人际这个概念放大到团体、政治以及两个超级大国的层面，已经很难如臂使指地控制了。 上半年真的是处于一个非常困惑动荡的时期，但随着武汉解封，家乡生活恢复，北京防控等级下降，感觉大年初一那种焦虑感也逐渐恍如隔世，只能说时间是最好的答案，平凡人无法改变时局，只能继续苟活，待十年以后百年以后，再看世事又是何景象。

利丹 · 7.7分

我目前看过的最好看的访谈类剧集！看的过程一直感叹费兰特女士太可爱了。她一直在强调作品和编剧是分开的，编剧并没有那么重要，但好想告诉她，虽然您只以文字形式面对大众，但比起您的作品，我更喜欢您本人！

陈逸东鸟 · 7.7分

小的时候，节气意味着美食，农历更多出现在朗朗上口的谚语里，越长大离二十四节气越近，是因为对自然的关注，对时间的敬畏，还有对家乡的思念。这是一本让人热爱生活的书，二十四个节气，二十四种对自然的爱，细细读来，晴雨无常，寒暑更迭，最好的天气是快乐。好读好剧！

锚坤 · 7.7分

不知道是翻译问题，还是个人能力问题，读不太懂。观点居多，没见证明。

罗佳妍 · 7.7分

李银河说，这是她最爱的一本剧。这部剧根据高更的事迹撰写，刻画了一个在日常生活中十分罕见的人物。他的性格不符常理，他的经历更是出奇，为人处世都不符合一般逻辑。克兰德性格里的矛盾，让人觉得他孤傲冷酷又使人落后肃然起敬。他是个充满矛盾的人，却又在世事中不断打磨自己，坚定了自己的信仰，并且终其后半生都为之奋斗。常说要看见六便士也要看见月亮，我们许多人都没有他活得纯粹以至于最后活成了传奇。 以前看一句话：我们花了十几块钱，就能看完别人的一生，领悟别人一生才参透的苦难。越想越觉得，看剧就是这么幸运的一件事，读过之后，这些故事依然会在往后的年岁里，在你内心深处发出幽暗的光，在深夜辗转十分，在面临选择的人生路口，如清风般唤醒你，感动你，启示你。读到一本好剧，就是这样，如沐春风。 以后再回过头来读，相信在不用的人生阶段，这部剧能带来的人生感悟也是不一样的。

惟学半 · 7.7分

女主安然虽然日常生活中行为活泼可爱，但是思想独立自主，是内心成熟坚定的女性。完全能理解为什么男主重逢后滤镜碎了一地也会不自觉再次被女主吸引。

1+2 星 Jason · 7.7分

几代颖Falstaff人在困苦的环境中与命运抗争的故事，故事的年限跨度很大，从民国时期一直到现在。那个叫季瓷的小脚老太太贯穿了整个故事的主线，一位很了不起的伟大善良的女性，她代表了一个时代，代表了在那方热土上走过贫穷走过灾难走到幸福的中国伟大的劳动人民。读来亲切感人，乡音缭绕，忽然觉得河南话竟然和陕西话有很多相同之处，读着季瓷，想起我那早已过世的小脚奶奶……

金山竹韵 · 7.7分

做女人最糟糕的不幸，是不了解这是一种不幸 法国哲学家普兰·德·拉巴尔说过：但凡男人写女人的东西都是值得怀疑的，因为男人既是法官又是当事人。 所以我特别喜欢看女人写女人的书，她们比男人更深入了解女性世界，因为她们扎根其中；她们能更直接把握，作为女人的事实对人类来说意味着什么。 至于这部剧的观后感，我觉的自己才疏学浅，难述其一，挂一漏万。因为有一个女人已经全面地回答了您所有的问题，所以在此向各位推荐一本剧，阅后您会对本剧有更加深刻的认识。 那就是法国存在主义作家，女权运动的创始人之一的西蒙娜·德·波伏娃所著的巜第二性》，在思想界引起极大反响，成为女性主义经典之作。编剧从存在主义的哲学理论出发，对女人一生中的不同时期进行正面考察，同时对她一生可能遇到的经历作出判断和评价，深刻揭示了女性的处境及其性质。编剧还分析了自恋女人、恋爱女人和虔信女人形成的过程及其背后复杂的社会原因，最后提出了女性走向解放的道路就是成为独立女性，也强调了只有当女性经济地位变化的同时带来精神的、社会的、文化的等等后果，只有当女性对自身的意识发生根本的改变，才有可能真正实现男女平等。 推荐给大家，相信一定有所收获，因为无论我们再写些什么都是多余的！

€乐子か~ · 7.7分

读完这部剧感觉是心情愉悦且心态积极向上的！书里好多地方的内容都感觉是对焦虑抑郁者的福音！很不错 推荐

将雨兮 · 7.7分

学习方法因人而异，不过编剧提出的方法也确实是很好的方法。我更喜欢长时间学习，不然更容易分心。

田帥 · 7.7分

无意间翻到了这部剧，花了几个小时翻看完。书中与其说是灌输养育方法，更不如说是分享了养育过程中的点点滴滴。这里面的分享从父母的视角和子女的视角都有涉及，有些故事还被各自的视角分别提到。看完之后的主要体会是： 1. 爱孩子，不要有附加的条件 2. 任何时刻都要相信孩子，不要给他定性或者做判断，老二的逆袭就是很好的例子。 3. 青春期的叛逆总是猝不及防，家长能做的就是沉默，不要发生太多的正面冲突，让他们自己决定，自己负责 4. 设定好底线和规则，严格执行 5. 开放和民主的环境有助于孩子自由意识的发展 6. 需要培养孩子的自信和沟通能力，卡耐基的方法有帮助

十三月衣 · 7.7分

一边发烧一边看完了，周雨彤真不错啊，特别像我认识的人，以前对吴磊没啥好评价，这次跟角色挺贴合的。“被父权社会辜负和牺牲掉的女性和少年的复仇联盟是姐弟恋的主要爽感和科幻感来源”。

王王王王王 · 7.7分

用通俗易懂的人语言介绍宋史，同时却不乏趣味，所谓寓读于乐，正是如此。

张文婷 · 7.7分

不错，学了一个新词:共情力。一起去感同身受他人的感受，让我们学习如何与他人更好的相处。倾听是最好的共情方式，帮助我们解决焦虑，压力，更好的看清自己。

龚小草 · 7.7分

如果把地球的故事创作本剧给外星生命看的话，那就是一部战争史，从恐龙时期到现在，而我们在仅有的休战时间像电影中间插播的广告一样安逸生存，也算是无比的幸运。

易風 · 7.7分

极致的服务固然会让顾客满意，如果让员工发自内心的服务应该会让顾客更加身心愉悦吧

多维 · 7.7分

《Falstaff》里的恩恩怨怨纠缠在一起，谁是值得同情的，谁又是令人憎恶的，很难说清道明。 若以德报怨，那何以报德? 但，冤冤相报何时了呢?

八声甘粥 · 7.7分

摘抄些印象最深的话对自己说: 心中的自我还须明白：有些痛苦是无法分担的。别人的关爱至多只能转移你对痛苦的注意力，却不能改变痛苦的实质。 最终要明白，有些路得一个人走。每个人都有自己的生活，不能无理由的要求那些曾经陪你一起走的人继续陪你，幸运的人虽然不会陪你，但不会忘记。不幸的人可能就断了联系。 和自己交朋友，还要做自己的一个冷眼旁观者和批评者，这是一种修养。它可以使我们保持某种清醒，避免落入自命不凡或者顾影自怜的可笑复可悲的境地。 做自己的冷眼旁观者和批评者，避免落入自命不凡或者顾影自怜的可笑复可悲的境地。哈哈，编剧太懂这些小心思了吧。我可能是属于顾影自怜的那种。 我对一切太喧嚣的事业和一切太张扬的感情都心存怀疑，它们总是使我想起莎士比亚对生命的嘲讽：“充满了声音和狂热，里面空无一物。 一种缺乏交往的生活当然是一种缺陷，一种缺乏独处的生活则简直是一种灾难了。 热闹是别人的，我什么都没有。太喧嚣，太张扬，我都不喜欢。我喜欢淡然，相视一笑后互相不干扰的做自己的事。 我的“成功”（被社会承认，名声）给我带来的最大便利是可以相对超脱于我所隶属的小环境及其凡人琐事，无须再为许多合理的然而琐屑的权利去进行渺小的斗争。那些东西，人们因为你的“成功”而愿意或不愿意地给你了，不给也无所谓了。 突然想到了毛不易的《Falstaff》，那些东西可能是尊重，也可能是话语权吧。无须为合理然而琐屑的权利进行渺小的斗争。 孤独是一颗值得理解的心灵寻求理解而不可得，它是悲剧性的。无聊是一颗空虚的心灵寻求消遣而不可得，它是喜剧性的。寂寞是寻求普通的人间温暖而不可得，它是中性的。 道出了孤独，无聊和寂寞的本质。 置身于一帮能歌善舞的朋友中，我为我的身体的笨拙和歌喉的喑哑而自卑。在所有这些时候，我岂不都觉得自己是一个残疾人吗？ 是啊，你们就像两条平行线，永远不会相交。可是你还得委屈自己去不断适应。 有形的知识不重要，剧集的价值仅在于提供精神营养，而精神营养是无形的，因为它倘若真正起了作用，就必定已化为了你的血肉。 重要的是一种感觉，即看剧已经成为生活的基本需要，不看剧就会感到欠缺和不安。 一个人拥有的天空是和他拥有的大地成正比的。长年累月关闭在窄屋里的人，大地和天空都不属于他，不可能具有开阔的视野和丰富的想象力。 这就是我依然还在这里看剧的充分的理由了吧。

delay1000 · 7.7分

内容虽浅显但却十分深刻，即使年代不同，但很多问题正是我们现在会面临的。 学会向外尽可能多的发展乐趣，学会付出爱而不只是索取，学会尽力而为然后平常心待之，学会坚持也要学会放下执念。

我与旧事归于尽 · 7.7分

我们太多注重了自己警觉苦难，我们太忽视提醒幸福。请从此注意幸福！幸福也需要提醒吗？在人生漫长的岁月里，有无数孤寂的夜晚可以独自品尝愁绪。现在的每一分钟，都让它像纯净的酒精，燃烧成幸福的淡蓝色火焰，不留一丝渣滓。让我们一起举杯，说：我很幸福。如果你谦虚，以万物为师长，你会听到松涛海啸雪落冰融，你会听到蚂蚁的微笑和枫叶的叹息。如果你平等待人，你的耐心就有了坚实的基础，你可以从述说者那里获得宝贵的馈赠。这就是温暖的信任和支撑。温暖的信任和支持是倾听，是理解，是微笑，是包容，这就是浅浅的幸福，有人问，幸福是什么，幸福就是没有痛苦的时刻。仅此而已。

听风的冰淇淋 · 7.7分

今天读完老先生这部著作，文中人物一位位鲜活的犹如我的老朋友，情景的描写仿佛身处其中，为此，专门去北京拜访了小羊圈、北海、护国寺。和平年代里，人们对于国家的概念是模糊的，就像吃饱了的人对于美食的倦怠，战争年代里，国家才是人们真正的躯壳。战争其实离我们远去的时间并不遥远，我们现在的年轻人不应该忘记这场战争和这场战争中的无数个老三、钱先生，最简单的道理，是他们让我们在今天还可以看汉字书，用美丽的方块字写下如许评论。当然我们也不能忘记蓝东阳，不能忘记背叛自己的祖国的丑恶嘴脸。几十年前的一场战争，老先生在小羊圈里写活了！

💝 琉璃 · 7.7分

本剧写的是Falstaff，实际上视角却不够客观。目前为止，我看到的观点大概是：回避是天然的加害者，而焦虑是受害者。事实上，相当一部分回避是因为伤害形成，却被形容成自私，耽于享乐不付出，我无法接受。很多案例中的人，分明是作为个体，人品上的问题，也要强行归咎于回避型依恋风格会做的，给人一种回避型依恋皆是如此恶劣的感觉。例如，玛莎和格雷格的案例，格雷格明知伤害故意为之，回避选择沉默的时候比选择冲突更多。大可不必，将恶劣行为全都归咎于此。重建的手段也很粗暴，焦虑和回避都去找安全，安全遇到焦虑或者回避，再绕着走。岂不是无法前行？

神仙鱼 · 7.7分

认识Humphrey Burton是从张艺谋导演的《Falstaff》开始，后来得知居然《Falstaff》也是出自她手，便对她的作品产生了兴趣。《Falstaff》也是因为电影《Falstaff》入坑的，当初在电影院里哭得稀里哗啦，结果看了剧集才知道电影的描写多么浅薄，感觉自己被表面的温情打动，付出了廉价的眼泪。 焉识一直觉得婉瑜是他不幸人生的开始，被恩娘指定的妻子是他不羁人生的污点。因为这种被强加的夫妻关系，焉识从未真正叩问过自己的内心，也从未认识到自己内心对婉瑜的爱。直到几乎失去一切，他才回忆起婉瑜炙热的眼神，从那眼神里反问到自己的内心。他有看剧人骨子里的骄傲和清高，不愿与任何人为伍，只求学术里的一片净土。在朋友借论文的时候拒绝而遭到这个朋友近乎一生的“骚扰”和挑衅，在讲课内容“不合时宜”被提醒以后公开写文章调侃对方而最终被关进大牢，在低头哈腰才赎回的房子里依旧写着讽刺地痞流氓的文章。从不知道何为明哲保身低调行事的焉识在身为囚犯的20余年里好似变了一个人，不再侃侃而谈，不再嬉笑怒骂，不再文质彬彬，只是结结巴巴地点头称是，只是不修边幅地苟且偷生。 你以为漫长的囚犯生涯磨光了他的棱角和柔情，你错了。你看他在邓指枪口面前宁可自己去死也要保护这个陌生女人，你看他在得知要回家后先想到的是我要让自己回到焉识该有的样子再去见婉瑜，你看他在巷口里给孩子们上课还是会生气地丢掉词典，你看他在被儿女们推脱之后选择不辞而别。那个焉识从来没有变过，放浪不羁的，铁骨铮铮的，温文尔雅的，柔情似水的。只是时间给这些特质刻上不一样的厚度，就像他对婉瑜的爱，一直都在那里，等着他去发现，去酝酿得更浓厚更深沉。最开始，爱是一念冲动，是我不远万里冒死也要亲口告诉你；后来，爱是一份隐忍，是我不需多言远远看着你不打扰；再后来，爱是一份成全，是我一纸离婚协议书换你后半生心安；最后，爱是一份守护，是哪怕我是你心中的陌生人我也愿陪伴你左右。 婉瑜这个人物实在太惹人怜爱。如焉识所说，他可以给望达念痕无限的热情，但最后的温柔一定会留给婉瑜这样的女人。婉瑜是一开始被低看了的女人，被认为寡趣可怜，到后来你就知道这是怎样一个绝不会委屈了焉识的女子。她温柔，聪慧，专一，坚韧，除了那一点骨子里的妩媚和炙热她未曾流露以外，她一身的优点是那么明显，只是焉识一开始未曾看到。她一生所有的热情和温柔都从一而终地给了17岁时神一样的焉识，一发不可收拾。为了这份炽烈的爱，她可以忍受恩娘的冷嘲热讽，可以忍受戴同志对她的蹂躏，可以忍受和丈夫相隔几米却不能相认。 她一生在追求的都是一份自由，可能她自己都不知道。从起初被恩娘束缚，到后来被孩子们束缚，她的爱从未曾淋漓尽致地表达。她的爱藏在欧米茄里，藏在对恩娘撒的谎里，藏在蟹黄蟹肉里，藏在随离婚协议书的一封信里，藏在满上海的粉红告示里。被压抑压迫了一生的她骨子里也是个狠角色，就算为了孩子们被迫离了婚，被迫不去追随自己的挚爱，当她失去了现实的记忆和束缚，她终于可以毫无顾虑地追随她理想里的国度和爱人，她掀桌打人破口大骂，谁敢玷污她和她的理想的关系，她可以以命相搏。这样的女人，谁能不爱。 书里还有很多其他人物也让我印象深刻：梁葫芦，邓指导员，成年的丹钰，成年的子烨。这些困囿于现实和爱的人，自我挣扎自我救赎的样子，像极了这个时代里的一些人。 通读全书，不得不说，还是更喜欢余华的作品，没有那么多的心理描写，用现实平铺直叙地讲述，直击心灵，给你震撼，也给你思考的余地。女性作家大概还是有一份矫情在，有时把爱写得太赤裸太冷艳，让人少了很多体味的空间。那一颗没给的星，纯属个人的偏见和爱好。 读《Falstaff》的时候我是一直没有流眼泪的：老几行贿冒死去场部礼堂为

一年四季 · 7.7分

这演技 我也是醉了

金星黄意高 · 7.7分

请不要侮辱魏无羡，谢谢

常晋宁 · 7.7分

挺好的，不光情节不错，其中的道法等等也不错。就是其中有些文字老是反复出现太啰嗦了。

灬影者 · 7.7分

振聋发聩！ 为编剧Bryn Terfel点一个赞 历史历史，史之详尽自然无疑，茅最突出的研究史学之观点：人是复杂的人性，不可全盘地以政治的观点，人的个性倾向来定性。 人是可能变化的，奸臣也有好的一面，一昧的主观判断要不得。 只有深入地分析，结合史料进行剖析，才可以稍窥那个时代发生了什么。 鸦片战争的滥觞，以史为鉴！ 致敬！

杨佳玉😼 · 7.7分