未直接向她表达过心意，更别提有任何的承诺了？没说过喜欢，也没有叫她等他，跟没说过他会来找她，他什么都没说过。
短短十几天的相处而已。
他们之间似乎什么都没有发生，除了那个吻，一个严格意义上，不算亲吻的吻。
她待在庄园的最后一个晚上，也是他待在庄园的最后一个晚上，他以为她睡着了，但其实没有。
楚瑶知道他一直站在床边看着她，呆站了很久，黑暗里楚瑶闭着眼，悄悄调整着莫名越发慌乱的呼吸，怕被他发现自己在装睡。
然后她听见他转身、一步、两步、三步……是朝着门口走去的脚步声，很轻缓、距离在慢慢变远，却又蓦地顿住，脚步声像是突然调整了方向，又再次朝着床边靠近、一步、两步、三步……楚瑶感受到一股熟悉的气息袭来，他偷吻了她的唇。
很轻很浅的一个吻，楚瑶记不清那一刻自己的心跳有没有漏掉一拍。
然而，在看到信的当下，那些断了线的泪珠，并不是因为他说他心有所属，她心思细腻，又太擅长察言观色。
无论是江母极力掩饰起来的忧虑，还是她看着江母打开抽屉取出信封时，匆匆一瞥看见了下面的《转学证明》，再就是眼前这誓要同她划清界限的文字，让楚瑶在一瞬间想起了，他给她地图说要送她逃出去的那个晚上，一切都是那样的相似。
写信让江母连夜搬家，甚至罔顾江莹正处在高三的关键时期也要转学，不留余地地斩断她和江家的联系。
该转移的转移，该切割的切割，尽他最大的能力安置好所有人。
所以……
你这次的处境又该是有多艰难啊？
楚瑶不敢想下去，但又控制不住地会去想——他们发现你了吗？
他们快要发现你了吗？
你要行动了吗？
很危险吗？
还会有人一次次帮你从死神手里抢回命来吗？
……
孩童时期，人们常常爱问许多问题。就比如，听故事的时候喜欢追问……后来呢？后来怎么样了？后来的后来呢？
“少年英雄小哪吒后来战胜了石矶娘娘，拯救了天下苍生吗？”
“灰姑娘后来