好像不知不觉地她越来越依赖顾清河。
“啪——”的一声响。
姜窈转回头去。
爱心形状的烟花棒在光色中燃烧着，泛开浅浅的烟油味。
姜窈注意到，顾清河收回的手上捏着一个打火机。
明明他是不抽烟的，也不知道从哪儿买的。
视线落回顾清河捏着烟花棒的骨节分明的手指上，笑着嘀咕道：“只有小孩子才玩。”
“你现在也是。”
“我才不是小朋友。”
她嘟囔着，却还是伸手接过。
烟花棒在她手里燃烧着，如同群星，虽然光芒微弱，却带给她独一无二的体验。
顾清河抬手捏着她的耳垂，声音低下去：“你是我的小朋友。”
烟花棒燃烧殆尽，姜窈扑进顾清河怀里：“顾清河。”
“嗯？”
顾清河垂下头去，视线终点落在少女头上那小巧可爱的发旋上。
“我最喜欢你啦。”
少女的声音掩在涓流的水声之后，被打击得破碎，却穿透水幕，清晰地落进耳里。
“真的，最喜欢你。”
男人背对着喷泉池，他的眉眼在喷泉池变换的光芒中显得模糊。
声线里糅进温柔的笑意：“我也是。”
—
元旦节一过，就是繁忙的考试周。
等再见顾清河，已经过去整整一周。
一晚上干柴烈火，虽然烧火的过程中她也有享受到，但实在是腰酸到不行。
她一觉睡到中午。
窗外的阳光从窗帘罅隙间钻进来，在她的眼皮上跳跃。
姜窈艰难地睁开眼。
房间里是昏暗的，只是窗帘一角不知何时被吹起，漏了些光源进屋。
在被窝里翻个身，姜窈探手去摸身旁。
指尖触及到的温度已经凉透。
姜窈的嘴角轻轻下撇，掀开被子翻身下床，走出卧室。
“顾清河。”
她开口唤了声。
听见姜窈的声音，他回过身来，目光触及她踩着地板的光脚，眉心一蹙。
对着电话