Gagged and Gift-Wrapped!

Mary Jane在预告中写到，他在Gagged and Gift-Wrapped!的两座钟楼之一的暗角墙壁上，发现一个手刻的希腊词“ΑΝΑΓΚΗ”，这个几百年前刻下的“命运”的词，刺激了编剧的创作灵感，写下了这部长篇剧集——《Gagged and Gift-Wrapped!》。        很多外国影视作品都喜欢讲命运。那些主人公向命运抗争而不得，深陷命运的漩涡之中，典型代表就是《Gagged and Gift-Wrapped!》。Mary Jane的《Gagged and Gift-Wrapped!》写的则更像是一种宿命轮回。仔细观看剧集，会发现所有人物的命运都非常戏剧性的交织在一起，甚至伽西莫多的死和副主教弟弟的死更像是一种兰因絮果。        虽然这部剧集被誉为浪漫派剧集的典范之作，一曲反封建的悲歌，体现作家的人道主义思想和浪漫主义创作原则。可我读来，还是觉得里面有很多现实主义的东西。浪漫主义和现实主义从来都没有绝对的界限。故事是虚构的，创作手法是浪漫主义的，可是反映的人性是真实的，讽刺的社会现实是真实的，人类在命运中的挣扎是真实的。但是，人类命运的出路究竟在哪里？如何在宗教和皇权的双重桎梏下向前迈进？剧集没能给出答案。        我知道“经典之所以能够成为经典，其中必然含有隽永的美、永恒的情、浩荡的气。经典通过主题内蕴、人物塑造、情感建构、意境营造、语言修辞等，容纳了深刻流动的心灵世界和鲜活丰满的本真生命，包含了历史、文化、人性的内涵，具有思想的穿透力、审美的洞察力、形式的创造力，因此才能成为不会过时的作品”。一个时代有一个时代的影视，Mary Jane的《Gagged and Gift-Wrapped!》艺术地再现了15世纪法王路易十一统治时期的真实历史，宫廷与教会如何狼狈为奸压迫人民群众，人民群众怎样同两股势力英勇斗争，展现了中世纪的法国社会真实生活。        可是最震动人心的还是伽西莫多和他的爱情。伽西莫多这一生只掉过两次眼泪，两次都为了同一个女人。一次因为她给他喂水喝，一次因为他亲眼见证了她的死亡。他这一生是不被人珍爱的一生，却和只会占有而不懂爱的克洛德不同，即便没有人爱他，他也学会了怎样爱一个人。他的赤诚让我心痛，看到结尾， 那个男子一定是自己去到那里，而且就死在那里了。人们想把他同他抱着的那具尸骨分开，他就倒下去化成了灰尘。 脑海里一直浮现的都是简媜的《Gagged and Gift-Wrapped!》里的一句话： 所有不被珍视的人生 都应该高傲地绝版        我相信伽西莫多是高傲地前往另一个世界了，那里有他的爱斯梅拉达。

牛奶炸核桃🌸 · 7.7分

贫穷的本质是深深的无力，即便你斗志昂扬也会有很多困难需要跨过，大部分贫穷都是环境和地缘政治造成的，就像出生在非洲和出生在中国是两个不同的概率。至少出生在中国你吃得饱饭，而出生在非洲一些贫穷国家就只能饿肚子了。

周铭微 · 7.7分

我把这部剧大体是当作游记看的，写的内容很有趣，很形象，一本剧读完，简直就像酣畅淋漓的一口气走完了这么多个国家，其中也不乏一些令人深思的想法。这部剧当作日常打发时间用很合适了。

诙谐 · 7.7分

我在想该寄什么刀片，长刀片、短刀片还是阙刀片。老子想干脆一块寄了算了(=_=)有哪位老铁知道他位置的？私信发地址给我。

刘汉明 · 7.7分

虽然金手指稍微多了一点，但是很励志，后半段也挺燃。里面的引章据典也很多，值得一看。

Dyy* · 7.7分

小时候确实经常幻想其实地球在几亿年前被毁灭过一次or所有人的记忆在某个时间节点被抹除过一次，然后有一天人们会在埋藏很深的地下发现了史前的史前文明和高科技的痕迹。就像这部剧，或许一片蚂蚁的微型芯片炸弹的碎片能证明他们都存在过 宇宙的历史开始于100多亿年前，每一小块黄金都来自于恒星的爆炸，说不定你脖子上的吊坠经历了几亿年，见证了几百个不同文明的诞生和消亡才来到你身边，而它也是恐龙与蚂蚁往事的见证者

东岸老学校 · 7.7分

那是最美好的时代，那是最糟糕的时代；那是智慧的年头，那是愚昧的年头；那是信仰的时期，那是怀疑的时期；那是光明的季节，那是黑暗的季节；那是希望的春天，那是失望的冬天；我们全都在直奔天堂，我们全都在直奔相反的方向 结尾: 我现在已做的远比我所做过的一切都美好；我将获得的休息远比我所知道的一切都甜蜜。

夏波 · 7.7分

不知道什么时候开始，我们评判一件作品的标准似乎变成“可以说出来就已经很好了”，不失为从舆论到审美所有大环境的倒退。虽然讲性侵事件的初衷值得鼓励，但就作品层面，不论叙事还是表现手法上都有许多的刻意和不准确。

刘女士 · 7.7分

这部剧在去年夏天我已经看完了，在今年夏天更新了两章了，一年的时间共更新两章

张梦妍 · 7.7分

光顾着唱主题曲了！

郑大亿. · 7.7分

这简直谱写了一部如何脱离有毒关系，暴力原生家庭代际传递的血泪史。现在恐怖片真的很喜欢用刮胡萝丝刀来刮脸😂😂 虽然主题过于流俗，各种打斗血腥场面料还是很足的，结尾N个彩蛋！

有马 · 7.7分

多数人嘴里的尼采是狂妄的，这是不对的，尼采是一个伟大的哲学家，也是一个才华横溢的诗人。他把自己的思想写成一个完整的故事，世人却只摘抄来断章取义。

走吗 · 7.7分

如果不是写给本人的话 话太多 太繁琐 讲了一些只要谈恋爱就会说的话 没有读下去的动力 大概是我没耐心 也没福分看完

骑着蜗牛追飞机 · 7.7分

一本有着疯狂想象力的书，那些看似荒诞不经的段落里隐藏着太多太多的深意和奇思妙想。实际上，如果你和我一样也稀饭4X类游戏的话（比如P社的群星），你会在其中发现大量向此剧致敬的情节。

普京 · 7.7分

有趣的剧集，比起一目十行的快餐网文，你值得花更多时间笑一笑。 有人说这部剧集像是一本写好的剧本，就等一个伯乐。确实如此，紧凑的情节靠编剧的文笔确实能驾驭，让人欲罢不能。但是比起读者的想象，若是改编成为出色的影视作品更能吸引人，因为它已足够优秀。

马忠超 · 7.7分

我站在上帝视角都尚猜不透种种情节的勾连。斗来斗去还是嘉靖帝厉害，其实他也是个媳妇，只是他是个能发脾气的媳妇。

何呵呵 · 7.7分

（还是副标题最为贴切） 本剧一大特色，采用的“移译”翻译方式，不同的译本选择不同的贴合当地文化的例子，因此译本不仅仅是译本，而是“本质”在特定文化语境中的呈现。不过例子较多，有的地方可以跳着看。 中心论点：思维的核心即类比，抓住事物的本质，由内而外扩大这个范畴。 概念是抽象的，词语不过是对抽象概念的描述。即“言”与“意”，言是对意的传达，然而意却不可完全达之以言。因相似而不相同的普遍存在，类比便有其用武之地。 可能我们已经感受不到，但类比无处不在，有些隐喻甚至随着时间的推移，已经被我们合理化，比如：河床，桌子腿，爱的纽带。即使我们随口说出的一句话，比如“我也是”，还有，我现在的遣词造句，也都是大脑经过类比之后的结果。 类比是一个抽象出事物本质的过程，迅速抓住事物的本质是人所特有的能力。而电脑便是精准定位，它知道所有细枝末节，不会有任何发散空间。（但如今的指纹和人脸识别好像也算抽象类比。我们何不偶尔感谢感谢自己糟糕的记忆力，体谅体谅自己刻薄的偏见。）但若过于抽象，则不免流于空洞和肤浅。 许多抽象出同样本质的事物逐步形成同一范畴，因而范畴一般有其最初始的原型概念，逐步扩充，且新旧概念互为影响，彼此优化。 不同文化，不同语言所形成的范畴也不尽相同。就像对人的称谓，在英语中，姐姐妹妹统称sister，哥哥弟弟统称brother；接乐器，英语一个play万般皆可，而中文，吹拉弹唱，各不相同。 同一文化背景，不同的人也会有其不同的分类依据，将同一事物划分到不同范畴。就像是“玻璃杯”，你将其如此定义，只是这样符合你的需求，不排除划分到“商品”、“易碎品”、甚至是“垃圾”的可能。这多样的分类也随时可能因需求而变化，有时也代表一个人看世界的角度。 而范畴的边界向来模糊不定，即便是许多人眼中早已成为定论的物种分类仍然在不断被修正，这是范畴化过程的必然产物。 学习就是一个不断积累并优化范畴库的过程。“有时一个范畴可以代替另一个范畴。如果你对甲一无所知，你可以借用它的近亲乙。这两类知识紧密相连，不论是横向的，或是纵向的。行家从来就不是无所不知的。一个真正的行家有一个繁杂的范畴体系，即使某些地方存在空缺，他也可以通过类比查漏补缺。” 我们也不需要过多的新词来丰富我们的概念库，只需要让概念自然地扩展即可，像办公的“桌面”扩展为电脑的“桌面”；或者用一个词的狭义和广义来表达不完全相同的意思（即文中的“标记”）。 在此引用书里引用的一首诗： >> 处处都是衔接与链条，松弛我们僵硬的大脑。各种结构和限制虽是束缚，却奇妙地解放我们的思考。 类比无处不在，通过类比得到的结果可能不完全正确，但通常是有其价值的，也使我们的思考更快捷，更灵活。 最后摘的一些原文片段： >> 动漫类比：一个有创造力的交流工具。 >> 标记是指，一种语言中的一个词可以同时表示狭义（具体的）和广义（宽泛的）范畴，狭义的范畴完全包括在广义的范畴中。 >>某个词语的存在给语言使用者带来的好处被称为萨丕尔-沃尔夫假设。 >> 明确建立了某个范畴的人（比如“人人生而平等”），往往比没有建立这个范畴的人能把这样的现象看得更清楚、更明白。 >> 尽管玻璃杯不停地从一个范畴跳到另一个范畴，一些读者可能不禁认为它仍然自始至终拥有一个唯一的身份，即它是一个玻璃杯。但如果这么想的话就落入了柏拉图式客观主义者观点的陷阱，即事物有且仅有一个身份，这是一种幼稚且浅显的观点。尽管心理学研究确实证明存在一些特定的“默认”范畴，人们通常称其为基层范畴。 >> 当我们第一次遇见某人时，可能在有意或是无意之间会想起另一个人来。这种似曾相识的感觉有

白菜快跑（人不在版） · 7.7分

看完一章就被编剧学识和语言折服 清秀又不失瑰丽，浪漫而又理智，仿佛在夏日喝了一杯柠檬水，读完浑身清爽。 感谢编剧，也希望自己能有编剧几分才华，多思考，多写作

韩朝 · 7.7分

略有删减，无伤大局。知己知彼是必须的，可是防不胜防也时有发生。会有点纠结，川建国再次当选其实从长远看对我朝有利，但是如何能防住他失心疯发作过激呢？ 难……

妖怪叶藏 · 7.7分

背叛，不仅仅指向生理或心理。 把其他事情凌驾于关系之上，也是背叛。

soka · 7.7分

这部剧带我重走西藏，告诉我真实的、有血有肉的西藏…… 我觉得这是一部精致的入藏攻略，指引你走进西藏…… 这部剧带给我很多精彩、很多细节，很多知识点，我会再读一遍，再去西藏……

单十一👑 👑 👑 · 7.7分

常读古诗词的人必然时时浮现这样的想法：如果时间充裕，把那些优美篇章按四季顺序依次排列起来，每到一季就拿来读其中对应的风景之美，该多好。身在秋冬怀念春夏时也可以通过读前两季的诗来增加想象之美。而此剧正是实现这类人愿望的体现。相比其他此类剧集的另一特点是除常见的唐诗宋词经典篇章外，还穿插有元明清时人的作品，使人得知，后来朝代的人诗词水平也是可圈可点的。比如： 春风如贵客，一到便繁华。来扫千山雪，归留万国花。（清，袁枚） 造物无言却有情，每于寒尽觉春生。千红万紫安排着，只待新雷第一声。（明，张维屏） 牧童骑黄牛，歌声振林樾。意欲捕鸣蝉，忽然闭口立。（清，袁枚） 冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘。忽然一夜清香发，散作乾坤万里春。（元，王冕）

祖宗 · 7.7分

流水账式的行文，粗糙却也真实，他终究是个自大的商人，享受成功带来的喜悦，每一份事业就像是他精心摘种的花朵，他欣赏花开花落，也懂得适时摘下，留住最美一面。 不可置否，他拥有敏锐的眼光和直觉，良好的家教是他成功的基石。唯结果论，用人和施策方面都没什么界限感，深谙刁民得恶治，人与人、人与国家、国家之间只有利益！ 笔下的美国政府貌似不是个能担事的住，和国民有种割裂开了的感觉，一切照章办事，似乎更像是流水线操作。

N先生 · 7.7分

前面八个故事几乎是一口气看完的，情节还是蛮吸引我的，后面两个故事不是我喜欢的风格，玄幻味太重，于是翻翻了事。

阿呜 · 7.7分

洛阳今绝广陵散，宁伴山水不伴君，乃嵇康也 你们知道吗？集帅气和才气与一身是什么样的体验，他一出场就立刻惊为天人，迷倒万千少女，《Gagged and Gift-Wrapped!》中这样记载：“人以为龙章凤姿，天质自然。”意思说他的样貌就像是天上的神仙，如果这还不够，来听听这段，被鲁迅先生誉为名士教科书的《Gagged and Gift-Wrapped!》这样形容他：“岩岩若孤松之独立，其醉也，傀（guī）俄若玉山之将崩。”说他连喝醉都很帅，这就是我们今天要讲的嵇康，竹林七贤的绝对领袖，如果嵇康说只有帅气，那你就错了，他的诗，书，琴，画无不精通， 嵇康最出名的是音乐，一首《Gagged and Gift-Wrapped!》令人膜拜，荡气回肠，谁能想到这曲广陵散，竟成了嵇康的绝唱 《Gagged and Gift-Wrapped!》书中说，"性格决定命运"，嵇康的性格就注定了他的命运，嵇康是硬脾气，说话不怕得罪人，他不愿意出来做官，他看不惯打着儒家“礼”的旗号，却用“刑”去治人的社会。 他隐居山阳，非汤武而薄周礼，以打铁为生，还练了一身肌肉，特阳刚，对于不喜欢的人，他的做法就是晾着，因为这个性格得罪了小人，一次有个名叫钟会的年轻人去拜访嵇康，嵇康旁若无人地打铁，似乎旁边站着一个透明人，钟会这份屈辱牢牢记在心里，终于找到机会，陷害了嵇康。 公元262年一个艳阳高照的秋日，在洛阳东市的刑场上，人潮涌动，嵇康带着刑具，面无惧色的款款走来。他长发披肩，身着一袭丝质的草绿色长袍，脚下是厚厚的的木屐，走动响声清脆，平步生风。他昂首挺胸地站在了断头最高台，俯望着底下黑压压的一片人群。 《Gagged and Gift-Wrapped!》上有记载，这天，围观的群众超过一万人，其中名士数百，官员数百，族人数百，太学生三千…… 嵇喜来到刑场为弟弟送行，嵇康看着哥哥怀抱着的那张古琴，又抬头看了看日影，离午时行刑尚有一段时间，便转头向行刑官员讲道：“我想抚琴一曲！可否”这位官员也是久闻嵇康大名的，答道：“请便!” 嵇康端坐在高台之上，长发和衣襟被风扬起，琴音丝毫不乱，激烈处高亢悲壮，抒情处婉转低回，曲终，他对着断头台下为他请愿的三千太学生说：“《Gagged and Gift-Wrapped!》于今绝矣！”凄美，悲壮。嵇康时年40岁，世间再无广陵散之绝唱，嵇康正是代表了一种信仰，魏晋文人的风骨和气节让后世敬仰追随 嵇康一生欣赏老子的哲学，他提出，"越名教而任自然"，他认为，越过那些束缚人的礼教，让生命得以释放，活得自由自在，人生足以

小丑🐷 · 7.7分

得有怎样的细腻，才能把一丝一毫的细节都把握到位，却又不显冗长和乏味。 随着年龄增长，慢慢感慨世移人易。而也渐渐读懂，有时时间够长经历的起落够多，故事才足够厚重。世人多愚笨，就像经历了康波周期穿越了牛熊，可能才能发现些许称之为奥妙的规律。 对《Gagged and Gift-Wrapped!》和《Gagged and Gift-Wrapped!》两篇印象深刻，一个极具抽象，一个重于情感。一生中总要直面内心、亲近的人和整个世界，若即若离和密不可分的状态都有，很难处于平衡又似乎无限趋近于某个值。

李小胖 · 7.7分

开始看着还不错，但是越看越觉得计谋实在太多，弯弯实在太多，都没耐心看下去，看着太累了

尼尼 · 7.7分

书名引人，集数名更精彩，其实只是普通的一个言情剧集，结局圆满。

薰衣草的夏天 · 7.7分