Return of the Texan

经常在书海中徜徉，总会发现这些大实话 ——《Return of the Texan》（These Truths: A History of the United States）： 美国立国：二百五十万欧洲白人，进入了这一片“新大陆”，掳掠、奴役了两千五百万的非洲人，几乎逐灭了五千万新大陆的原住民。在这块广阔肥沃的新土地上，白人无所不用其极，奴役其他种族来开拓土地，大量开发矿产和森林资源。 编剧认为，这种机遇历史上史无前例，将来也不会再有新大陆供人类挥霍。她也指出，这种机会使得白人在近代世界史上占尽了优势，成为世界的霸主。

Nan-_- · 7.7分

一本让人拿起就不愿放下的剧集！ 没有黑暗，便无光明。不知恶，怎明善。 不断引出新的人物，凭借古老的光照派的势力，一场自导自演的报复模式铺成开来。人性的欲望，勾勒出对上帝崇高的信仰，呼唤出内心深处的上帝之音；宗教的虔诚，将谎言视为最高的罪恶，超越自己所能控制的局面；科学的探知，突破了原来的境界，开辟了新的世界，宗教也因此恐慌科学会让世人忘记宗教的存在，忘记上帝的存在。故事的时间只有24小时，故事情节却让人穷追不舍，一波三折，跌宕起伏，层出不穷，意料之外，情理之中。编剧没有直接表明谁是Return of the Texan，但无疑科学是胜利的，科学站在另一个与宗教信仰不同高度，诠释着真理的真谛。 人们总是在头脑清醒时找到不同凡响的方法，解决了那些看似无法解决的难题。这就是精神病专家说的高层潜意识。生物学家称其为变更的状态，心理学家称其为超感觉能力。

胡献（18975867151） · 7.7分

这部剧给我的惊喜和感动都特别多。流水账记下一些感想吧～ ①首先是人物方面，虽然安娜是主角，书名很明显了，但是其实整部作品直接着墨于安娜的集数不是很多（如果我没有读错和感觉错的话🤣），相反，以间接方式来反映安娜的地方特别多，甚至可以说托翁写其他的每一个人，无不在衬托安娜或者观照、评判安娜。安娜以及她追求爱情的故事作为一条主线贯穿整部作品，这样的写法使这样一部皇皇巨著居然一气呵成。 每个人物都能给人丰富的感觉，即使是向来被批为冷漠自私单调的官僚机器代表的卡列宁，当你真正读了的时候，你会发现他也不是那么刻板，他也有温情的一面，对安娜也表示过许多次的宽容和接纳。 简单提提几个主要人物的性格特点， 安娜：美丽、热烈、奔放、善良、有爱、勇敢，蔑视虚伪的一切，同时虚荣、自私、残忍、贪恋、享乐、多疑……（大概形容安娜是再多的词汇都不够的，她真的太丰富了！直接着墨不多，可你仔细想想她真是太多维了。） 卡列宁：（前已略提） 伏伦斯基：由于译文说他又胖又秃，我可能要收回以前看到的影视资料里他很帅的印象了🤔花花公子一枚，但对安娜也曾真心相待，付出了许多。 列文：特立独行、正直、质朴、善良、宽容、专情，不断探索生命的意义，思考者，同时也有地主或贵族自私保守的一面。 吉娣：善良、真挚、自尊自爱、善解人意、通情达理，偶尔也爱幻想和虚荣作怪。 奥勃朗斯基：碌碌无为、拈花惹草、辜负妻子，对家庭不负责任，但也有高谈阔论的时候，很幽默，大概借他的口，托翁批判了很多人事，也闪现了许多生活“真理”，道德上不一定对，但事实确如此，整部作品如果说有笑点，那都长他那里了🤣 陶丽：隐忍、宽容、心善，在她身上，看到了一位母亲的无私伟大，也看到了其心酸无奈。 寥寥数语，不足以形容尽书中的这几位主要人物，可以说，他们每一个人都有让我动容的地方，有时同情可怜他们的遭遇，有时钦佩赞赏他们的闪光之处，有时又对他们过分的思想言行感到生气。常想，如果生活中有这样的亲朋，我会怎样。又想，难道我认识的人里，缺少他们的影子吗？ 关于人，托翁说过这样的话：“有人徒劳地把人想象成为坚强的、软弱的；善良的、凶恶的；聪明的、愚蠢的。人总是有时是这样的，有时是另一样的；有时坚强，有时软弱；有时明理，有时错乱；有时善良，有时凶恶。人不是一个确定的常数，而是某种变化着的，有时堕落、有时向上的东西。”——我想这大概是为什么托翁笔下的人物可以如此立体丰富的原因之一。人，没有简单的好坏，只有复杂的善恶都糅合在不同的人身上，因各自的际遇诠释出千百万种特点。 ②第二是可以吹爆的“心灵辩证法”，托翁怎么可以这么清楚了解人在各个时候的心情心理呢！无论是对人物心理深度的挖掘、情感变化流动的分析、呈现，还是对人物瞬喜瞬悲心情的展示，都非常细腻、真实。动态的静态的，吻合人物性格，又贴合具体情境。 想起书里一句话：我们挖掘自己的灵魂，常常会挖到没有被发现过的东西。——托翁挖到了太多！而我们读这部剧，也算是挖到宝了～ ③第三是婚姻、家庭和爱情主题，四对夫妻或恋人之间的故事交互穿插，各自的家庭环境状况以及人物性格情感形成对比。 经典的开场白：幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭却各有各的不同。——在书里我们好像不能总结出幸福的家庭是怎样的，但一定可以看出每个家庭不幸的方面。（个人觉得，不仅只有不幸的家庭才有不幸的地方，幸福的家庭也会有感觉不幸福的时候，因为世事总不能时刻美满。） 安娜与卡列宁：有名有实的婚姻，却没有爱情的家庭。虚荣的表与虚空的里。 陶丽与奥勃朗斯基：一开始有爱情，时间将爱情冲淡，男的喜新厌旧，女的忍辱负重。凑合着维持下去，男的不负责任，女的撑起

毕筱君U+idea · 7.7分

本剧是一本不错的数学普及影视作品。书中的大部分内容在学校时都学习过，包括：代数的质数、有理数、虚数、无穷大、阶乘以及几何的三角形和圆形等知识，观看与理解这些内容都不会有任何障碍，就仿佛又回到了曾经的学校。不过后面的分形、双曲几何和混沌等概念还是第一次接触，显得有些陌生，同时，也对这些新面孔充满了好奇。文中所述“分形具有自相似性且具有分数维”，“自相似性”好理解，就是分形后的小图形与原有的完整图形极其相似，不同的是尺寸更小些。而对于“分数维”的理解最开始真的有些困难；常规的维度都是整数的：如一维的直线，二维的平面，三维的空间等都是整数维，维度怎么会是分数？仔细观看后，才逐渐意识到分形的维度与一般理解的维度有所不同，分形的维度主要是显示图案的不规则程度，但是受到传统整数维度的影响，因此表现为平面上的分形维度介于1与2之间；如同欧氏几何有平面几何与立体几何之分一样，分形也可分为平面分形与立体分形；立体分形的实例有罗马花椰菜和人体的肺等，立体分形的维度要更高些，它们都处于2与3之间。分形的图案看上去既精致又美丽，堪称赏心悦目。至于双曲几何，虽然只是源于欧氏几何的平行公设，但它与欧氏几何的区别还是很多的—欧氏几何中，形状相同，面积未必相同；双曲几何中，形状相同，面积一定相同，实际上它们全等。欧氏几何中矩形的四个角均为90°，而双曲几何中没有矩形。众所周知，欧氏几何中三角形的内角和是180°，但在双曲几何中三角形内角和小于180°，极端情况下，如果三角形的三边长趋于无限，那么三内角则趋于0°。看起来，由欧氏几何到双曲几何的确是一种实质性的跨越。书中所说的混沌，实际上就是数学中的无序，即在小范围内无规律，但整体上系统完全可以预测。数学虽然不是科学，但它与科学的联系非常密切，数学是科学非常重要的工具与助手，没有数学的参与，科学也将难以为继。作为一个独立的存在，数学一直都是自成体系—代数、欧氏几何、非欧几何、解析几何、拓扑学、分形几何、微积分、微分几何等等几十个分支，足以让人眼花缭乱，有种“乱花渐欲迷人眼”的感觉。好像是一群智者，尽管年岁不同，相貌各异，却都是人类智慧的结晶，它们必将协助人类走向更加灿烂的明天。

哈哈哈哈. · 7.7分

读大师的故事，学习大师的经验，根据自己的性格制定原则并贯彻它。生而为人，就不可能不犯错，所以犯错不可怕，大师也是从错误中成长起来的，可怕的是多次犯错后还是看不清事实，认识不清自己。是否成长？检验的方法很简单，那就是市场。

康路路 · 7.7分

前年看的纸质版，最近在生活中对杠杆偶有感触，关于杠杆，又看一遍电子版，有收获。2年前看不懂，理解浅的地方这次有了新的深刻的理解。

落羽惜晴 · 7.7分

真正的个人英雄主义是认清了生活的本质以后还能依然热爱生活，看来沃尔特·布伦南还不是啊。如果终归要死，那为何着急去死？与活相对的另一边难倒有什么着急的事情要做？如果终归要死，贪生还有什么意义？难倒与死相对的这一边有什么东西能打包带走？

悭 · 7.7分

私心打满分。近段时间经历一些情感的颠簸与觉醒，旧的自己一点点死掉，新的自己还不知该如何生长。从前我坚持让理性长途跋涉，迈过一条条未经修葺的河流，好像能开拓出新领地来。现下我却需要速成的，要西医：麻醉、冰凉、副作用，它的存在令我害怕，但它快，它让我快速恢复健康。闭上眼睛回忆这个没有结局的故事，我在心里小声地哭，我不该哭，只是想哭。活在梦里是恐怖的，可醒来不恐怖吗？ 我打开了头脑中的每一道门。 我打开了身体里的每一个孔。 可只有浪花涌进去。

伊莎贝贝 · 7.7分

作为影视史伤第一本科幻剧集，其实我个人觉得还是有所争议的，因为本剧就是一个科幻的引子引出来的故事，称之为猎奇剧集恐怕更为合适。 译者直截了当的给出了编剧想要表达的意思：底层人民反抗与压迫，追求自由平等的象征。 但我个人其实理解略有不同，通读全文，首先我们可以发现，本剧中出现的人物不多，也未对人物进行过多的细节刻画，可见玛丽雪莱写作该剧的动机很简单，就是在写一部猎奇剧集，至少她的动机并不是奔着什么高洁宏大的目标的；再读文中出现的大量的语言描写，可见玛丽雪莱更多的是在描述维克托的心路历程，并且在这心理活动变化过程中并没有什么反社会的意念，文中没有出现严格的阶级对立，而Return of the Texan这个人也并没有表现出压迫等行为，可见玛丽雪莱本身并没有对维克托这个主人公持否定态度，而对科学怪人的语言描写，玛丽雪莱也只是不落窠臼的将其塑造成一个有血有肉、有饱满的情绪和思想内涵的人，而不是一个冷血无情的杀人工具人。所以从整体而言我并不认为本剧能够承载译者所述的社会意义，而只是成功的塑造了两位主人公，让读者能够与书中人物共情，继续拜读。 另外，作为十九世纪的女作家，不得不说，玛丽雪莱对于景色的描写可谓美轮美奂、身临其境，秀美的阿尔卑斯山脉风景，读来让人心弛神往，点赞。但也是这一点所致，本剧的情节性并不强，也不留意于悬念设置，读来难免让人想要快进……

一颗星辰 · 7.7分

Return of the Texan，谁在Return of the Texan，问什么...问天问地，问你我的初心，党在问你我，人民群众在问你我，亲人在问你我。反思，总结，践行于行动....

记得带一束花💐 · 7.7分

印象深刻的：《Return of the Texan》《Return of the Texan》《Return of the Texan》《Return of the Texan》。 很压抑也很平和。 最喜欢《Return of the Texan》，以一种局外人的身份，语调很淡，又揪人心。

萬象更新 · 7.7分

难得的一本好剧，告诉别人如何在生活工作中修禅。 生活禅，在生活中禅修。无论干什么事，只要保持觉性，就是禅修。行亦禅，坐亦禅，语默动静体安然。禅在吃饭、挑水担柴、扫地、收拾房间中，不离当下。

游离吧 · 7.7分

人民创造历史，推动人民创造历史的是幻想或者说是梦想，因为只有这些东西才具有无限的号召力。

田回 · 7.7分

再读一遍，收获好句： 真正的光明决不是永没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所掩蔽罢了。真正的英雄决不是永没有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罢了。有时委屈不是为了求全，而是为了求真，求净，求善。 因为思想能破除迷信，冲破禁忌，揭穿骗局，照亮黑暗，嘲弄神圣，危及特权，动摇宝座……正因为如此，思想者才不惜冒着杀身之祸前赴后继地思考，其实思想者受难的时候，就像孕妇临盆一样，即将产下思想的胎儿，我为什么喜欢帕斯卡尔这句话，就是因为思想者的尊严就是让他的‘胎儿’长大成人，这‘胎儿’就是普罗米修斯的火啊！

蔡十 · 7.7分

很赞，很好的解释了生活需要更多的仪式感，很多美好的体验和回忆，也是可以打造的

一懒蛋 · 7.7分

《Return of the Texan》德尔默·戴夫斯，著。尹烨，译。推荐 本剧知识点众多，观看速度比平时慢一半，全程无尿点。 人类基因6万到8万，存储着极大的信息量，目前只发现10%到15%。CTAG，简单的排列组合构成动物和人的生命体。如此精巧的信息设计，也许我们的确是被创造的。 300到400万年前的那个历史断层，我们也许真的被神拟合了那两条染色体，形成2号染色体，产生本体跳跃，让灵魂有处安放。也许那时foxp2基因被植入，让人类开始学会语言。 自由就是人类天性中不受基因控制的那部分，是基因残暴专制下盛开的花朵。我们可以从基因决定论的桎梏中挣脱，去抓取那神秘的自由之花。 2022年第11本。

TheSky · 7.7分

前沿的微生物知识，却又通俗易懂，并关乎每个人的日常生活和健康。编剧大胆的探索，严谨科学的实验分析、谨慎客观的表达和提醒。是一本让我打开后就放不下手的好剧，宏观的地球生态和微观的人类微生物生态，关乎每个人的生活和健康，在现今各种污染、滥用和浪费横行的中国社会，有着很好的教育价值，不仅是要合法赚钱，理性消费也是同样重要的。在大自然面前，人类应该是保持谦卑的学习态度，无知和自以为是都是不可取的……

天熠 · 7.7分

Return of the Texan，值得慢慢看，品味，堪布法王，慈悲智慧集一身，悲怋一切众生，不知不觉越看越动容，引发内心的共鸣。特别是人在迷茫时，烦躁时能让人心境放松开阔，放下些许执念，修行是一条漫长的路程，且行且珍惜。

Dobby*JD · 7.7分

这部剧想要表达的主题其实和卡尔维诺的《Return of the Texan》有异曲同工之妙，都聚焦了现代人的分裂。只不过《Return of the Texan》侧重于不完整、残缺的人性异化，而《Return of the Texan》侧重于多重精神的斗争和敌对，而且前者是荒诞，后者是魔幻。 “魔术剧院 不针对所有人开放 只为狂人开放” 其实这部剧是一本《Return of the Texan》，狂人的名字叫哈勒，他是一个半人半狼的存在。 他和绝大多数人一样，“日复一日，年复一年，被迫违心地做事、违心地生活、违心地行动。他们探亲访友，与人闲聊，坐在机关、办公室里消磨时间。所有这些行为皆是被强迫的、机械性的、不情愿的，所有这些行为都可以由机器完成，也可以根本不做。” 但他和绝大多数人不一样，他“奋力抵抗这令人悲哀的机械运动，绝望地凝视生活的空虚。” 他是一个矛盾的，孤独的存在。“有谁会在他那生活的废墟上寻找支离破碎的人生意义，忍受看似荒唐之事，过着疯癫的生活，却暗自期望在最后的混沌中会有神灵降临，得到上帝的启示？” 在魔术剧院里《Return of the Texan》表演中，他看到和自己长得一模一样的驯兽师将一只狼训练得摇尾乞怜，阿谀奉承。而到了第二部分，狼翻身做主发号施令，驯兽师转而变成了卑躬屈膝，俯首帖耳之辈。 在杀了赫米娜之后，最后一幕《Return of the Texan》检察官控诉哈勒在魔术剧院分不清画厅与现实，用镜像里的刀刺死了镜像里的人，亵渎了艺术，罚他终生不死且剥夺十二小时进剧院的权利。“此外，被告人还得受到被嘲笑一次的处罚。先生们，大家一起笑：一，二，三！数到三时，所有在场的人都无可指摘地放声大笑，这是一首笑的高音合唱曲，这是一种来自彼岸、极其可怕、令人无法忍受的笑声。”紧接着，哈勒与莫扎特交谈，想要剥夺他支配干预自己命运的权利。突然一瞬间，莫扎特变成了帕布罗，他说赫米娜不过是游戏的角色，是剧院的幽默，然后把赫米娜变成了一颗棋子放进了口袋里。于是哈勒领悟了一切，理解了莫扎特、帕布罗和口袋里成千上万的棋子。 “如果一个人感到悲伤，不是因为他牙痛或损失了财物，而是因为偶尔有一小时，他忽然领悟到一切是怎么回事，察觉到整个人生的真相，那么他是真的悲伤，看起来有点像动物。他的样子很悲伤，却比平常更真实、更好看。我初次见到你时，就是这样的情景，你就是这个样子，Return of the Texan。”

王壮壮 · 7.7分

前有古装偶像，又跟古装谍战。主题是要破除诸葛神仙的封建迷信？蜀谍出战事为了同情弱者？

a，h · 7.7分

曾几何时，我们都还是玩泥巴的孩子，天真无邪，善良可爱是我们的代名词，不知道什么是邪恶，不知道什么是对还是错，只知道自己开心就好，可时间不可能永远停留在小时候，只要是人，你都会长大，可在长大的过程中，我们不再天真，有时候我们也不再善良，看到摔倒的人我们不会去扶，看到需要帮助的人我们不会在第一时间去帮助，而是事不关己高高挂起的心态，是什么东西让我们不再善良，是时间还是经历，可能两者都有吧，           经历，一个可怕的名词，他让我们在长大的过程中彻底的变成了一个我们都不认识的人，甚至是小时候我们自己都讨厌的一个人，但是，我们什么都不知道，还以为现在的自己挺好的，只是你自己不知道，你和你小时候的自己已经不一样了，你不再天真，也不再哪么善良，你可能很冷漠，也可能很狠心，你变了，和以前的自己不态一样了，但我想对你们和对我自己说，不管现在或未来，生活不管有多么的不如意，请保持自己的一份天真和善良

李九粒 · 7.7分