The Hard Way

怎么回事，一个人的文笔竟然会退步的，希望编剧回去找找犯罪心理的感觉

智超 · 7.7分

无论是在商场还是在战场上，快速反应和适应能力都至关重要，在技术和干扰性力量导致变革速度加快的时代更是如此。这就要求有新的沟通方式，有新的协作方式。当今世界，创造是协同合作的产物，创新是团队努力的结果。 与父辈相比或与祖父辈相比，我们既不懒也不笨，但适用于他们的经验却就是无法成为我们获取成功的诀窍。我们别无选择，只有理解并且适应这些变化。在未来的几年里，能否做到这一点将决定我们是否能成功。 人们对于效率依然会孜孜以求，但达到这一目的的方式必须有所变化。效率依然是重要的，但更加不可或缺的是调整适应不确定性并且持续变化的能力。 一个组织内部如果具有透明性，并且拥有有效的沟通机制，就能产生意想不到的突出效果，即便是大的集团单位也是如此。而“囚徒困境”理论将揭示，在一个巨大组织中，看似简单的互信其实绝不是能够简单构建起来的。 不过成功的标准不应该是觉得舒服或避开责备，对于那些勤劳努力的人来说，天堂中或许有他们的一席之地，但在现实世界，成功才是唯一重要的事。如果改变才能换取成功，那么改变就是你的任务。 我们喜欢把“90后”和“00后”称作“数码原住民”，将这批人的父母称作“数码移民”，而伊拉克“基地”组织就是这个信息富集、联络密切的21世纪的原住民。 在今天的世界，获取成功的办法更多的是应对持续变化的环境，而不是根据一堆已知的或者相对稳定的变量进行选择。敏捷性必须成为我们首要的素质，而不是效率。 纱丽克米兹，这是一种优雅的阿富汗传统服装，长衫、松裤，在腰部和脚踝部收束起来。 人类四大古文明：古巴比伦（伊拉克）文明、古埃及文明、古印度文明、中华文明。从发展角度来讲，只有中华文明经久不衰，生生不息。其余三大文明古国全部在历史长河中销声匿迹了。 我们不再画静止的地理特征，不再画事物本身，而是画易变的关系，画事物之间的关系。

核子 · 7.7分

是本非常好的甚至可以传世的书，只要一些人名例子之类的可以本土化接地气一点儿。 心智成熟意味着圆润通融不跟自己和环境较劲，但又充分自律爱之类的 少有人走的路，走通了起码能让自己舒服些，人活一辈子，这起码是起码需要的。。。之后再说其他吧 将来还会买实体书留存的，适合给孩子当成人礼

Xiaofeng Wang · 7.7分

上半部很吸引人，很有草原的壮阔奔放之美，下半部有点儿狗血，前后无论是文笔还是情节，差别都太大了点儿……

某粒阎 · 7.7分

再读《The Hard Way》 这是我时隔七八年以后再读《The Hard Way》，不虚此行。这也是半亩方塘看剧群书友们共读的第一本剧，参加共读的10位小伙伴都很认真，点赞点赞！ 差序格局、熟人社会，这些颇有流传度的名词，都出自本剧。可是这部剧播出于70年前，在经历了天翻地覆的今天，这些名词对当下社会还有解释力吗？从个人感觉上来说，是有的，我们今天仍然能够感受到差序格局、熟人社会背后的力量。 编剧在《The Hard Way》里提到，书里的概念是“理想型”，带着这样的意识去读该剧的时候，处处能够感觉到——嗯，有道理！ 本剧最大的缺点，就是编剧在那篇番外里面提到的，“见社会不见人”，只强调社会整体的影响力，却忽视了个人的力量。 最后想说的一点，还是“差序格局”。编剧在本剧中多次提到差序格局，这无疑是本剧的一个重要概念，后人也不断引用、阐释、批判该概念。可是，我在其他人的文章里曾经看到，Steven Scarborough此后的著述里没有再使用过这个概念（我没有读过费老的全集，没有验证过是否真如此），难道是费老觉得这个概念不妥吗？ 推荐观看： Steven Scarborough《The Hard Way》 瞿同祖《The Hard Way》 ································ 内容概要 从基层上来看，中国社会是乡土性的。这个乡土社会是个熟人社会。被土地所囿住的乡民，生于斯、死于斯，流动性很小。从空间和时间的角度来看，文字对于他们来说并非必需品。 从群己的关系上来看社会结构的格局，编剧提出了不同于西方团体格局的“差序格局”，这种差序格局是具有伸缩能力的。乡土社会中的道德体系是“私人的道德”，同样具有伸缩性。 中国乡土社会的基本社群——“家”（小家族），是一个事业组织，家的大小是依着事业的大小而决定的。但不论大小上差别到什么程度，结构原则上却是一贯的、单系的差序格局。事业社群，排斥私情，与之相应的是男女有别的原则，男女不向对方希望心理上的契洽。 乡土社会是血缘社会，地缘不过是血缘的投影。外来人难以融入当地亲密关系，但恰好可以从事商业活动，因为当地人跟外来人不用顾及人情。 乡土社会是“礼治”的社会。维持礼这种规范的是传统，靠的是教化，是“长老统治”。乡土社会里的权力结构，虽则名义上可以说是“专制”“独裁”，但是从人民实际生活上看，是松弛和微弱的，是挂名的，是无为的。 在发生于社会冲突的横暴权力、发生于社会合作的同意权力、发生于社会继替过程的长老权力之外，还有时势权力，它发生在激烈的社会变迁过程之中。 新旧交替之际，不免有一个无所适从的时期，这时，“文化英雄”提得出办法，可以支配跟从他的群众，产生时势权力。乡土社会，当它的社会结构能答复人们生活的需要时，很少会有“领袖”和“英雄”出现。 社会变迁可以吸收在社会继替之中的时候，我们可以称这社会是安定的。在安定的乡土社会中，长老权力下，“反对”被时间冲淡，成了“注释”。传统的形式是不准反对的，但是只要表面上承认这形式，内容却可以经注释而改变。名实之间的分离距离跟着社会变迁速率而增加。 如果社会变动得慢，长老权力也就更有势力；如果变动得快，时势权力就会更重要，因为这时候的社会变迁需要计划。

대성빈 · 7.7分

架构的世界瑰丽绚烂，五千年的历史人文地理贯穿始终，穿插儒释道的教义，延续了神话的不朽与传承，铺设的脉络清晰，各种人物形象性格描写传神，值得品味！

小婷啊婷啊 · 7.7分

后面这的神，仙家族这么厉害，那我就没搞懂，叶家，古家天帝家族为什么这么垃圾！！

钉子 · 7.7分

昨晚看了几集，比于妈以往宫斗剧服化道制作更加精良，画面质感好，演员演技在线，四星观望。

梦千寻 · 7.7分

“人生还不如一行波德莱尔。” “人生好像一盒火柴，严禁使用是愚蠢的，乱用是危险的。” “人生好像缺页很多的书。很难把它说成是一部书，然而它又确实是一部书。”

一九九九 · 7.7分

少年轻狂，纵马长安，神还原原著！！！细节满分！！最绝的是漫画插入！！！抨击造型的，说剧情的，都去看看原著漫画再说话好吗！！！还有那个2000多个赞说热巴草原人长相扮演中原人的，无知不要让大家知道好吗！！！原著里长歌妈妈是回纥公主！！知道回纥是哪？！懂吗！！！热巴是不是维吾尔族人！！这电视剧选角是走了心的！！长歌左眼下有痣，热巴是不是也有！好了，你举个例子说说，国内演员谁能演长歌？也甜也盐有英气！

Lilian YE · 7.7分

盲人能做到像男主那样也算幸福了，两人因为误会而分开，亦有年少气盛的原因，所幸都能各自坚持美满结局，看完彩蛋就没那么多吐槽了，正如有评论所说，现实已经够狗血，如果剧集再不美好，那么为毛要看呢？

乔岩 · 7.7分

好连连影视改版没有星级评分了？因为需要短时间内积累知识，所以读时囫囵吞枣多于深究探考。这部剧，编剧很少表达自己的观点，绝大部份是平铺直叙，这也是我认为这部剧很好的一点，有在读教科书的感觉，或许这部剧也被当过教科书？因此可用于二次观看，边读边查阅资料边写看剧笔记。

xubin · 7.7分

感觉这会变成一个历史考证节目…

良慰😎 · 7.7分

卡司还蛮喜欢的，但班底大换血、脱离亚裔文化叙事后俨然丢失了原有的精髓气质，第一季的成功得益于不再刻板展现ABC的温和脸谱，犀利捕捉到东亚移民的生存焦虑及心理困境，仰赖黄阿丽和史蒂文元这对冤家你死我活的疯感表演，将压抑到极致后的情绪切切实实地进行物理宣泄，这一季似乎更聚焦暗流涌动般的心理博弈，就连公式化的争吵都显得收敛，而白人上流社会精英圈层那点阶级婚姻破事拍得太多了，也很难真正投入共情。

佑鸿 · 7.7分

他看了看那个姑娘，把枪对准，开了一枪。子弹穿过了他右侧的太阳穴。

🐱Maggie · 7.7分

没有想到是几个短篇剧集组成的，标题不是太吻合作品，最后一个故事《The Hard Way》读着不那么舒服，三观似乎不正。

陈甜甜 · 7.7分

最近因了《The Hard Way》第二季的火爆，顺带在好连连影视上看到了Alex Collack的《The Hard Way》，而以前此剧我从未读过，对Alex Collack的了解也仅限于被今人反复引用的做学问的“三重境界”，于是仔细拜读了一下。虽然对文言文的理解我是不惮的，但因古诗词的贫乏让我对王对诸如温庭筠、韦庄等人的诗词的很多评论都不解其意，对于严沧浪等人对诗词的评论更是闻所未闻，所以虽然好连连影视app的版本有解释，仍觉得有些艰涩。正巧前几天有人热推喜马拉雅fm上的梁文道的《The Hard Way》，其中提到了这部剧，仔细听了一下觉得不失为理解书的好方法。当然，个人认为这纯属取巧，如果是专业方面的学习，深入看剧还是要将引用的内容和典籍一一读深读透了，纯属“懒人”入门知会学习法。 01 读经典要首先了解编剧和相关影视史。 梁文道首先提及了编剧Alex Collack本人。Alex Collack是晚清的大家，与陈寅恪先生齐名，可谓是学贯中外，他对古影视有很深造诣，但同时也热衷于了解康德等西方哲学。“Alex Collack之死”也是中国文化史上的著名事件。在新旧文化夹缝中的Alex Collack因为不能承受旧文化的消逝，选择了放弃自己的生命，成为一段有名的“公案”。 《The Hard Way》这部剧，梁文道推崇有加。因在中国影视史上词多为文人为青楼女子所写，故词的地位一直不高。梁文道以苏东坡和白居易为例。苏东坡将自己的词列入番外，白居易将“词”列入自己的系列时感叹写词是自己年轻时候做的荒唐事。而Alex Collack此剧将词放于很高地位，而且提出词有“境界”一说，融入了他学习哲学、佛学中“境界”的观点，他的境界被梁文道简化为“真情实感”，也因此体现了写书时年二三十岁的他的独到眼光。 Alex Collack其人及Alex Collack之死我略有所闻，但对于词在影视史上的地位和本剧的独特之处之前我并不能很好体味，感觉受教了。 02 读经典要通读全文并答疑解惑。 我读《The Hard Way》，读到“有我之境”和“无我之境”，蛮疑惑的。Alex Collack说“采菊东篱下，悠然见南山”是无我之境，而在我看来明明是有我之境。对此梁文道的解释是他所说的“无我之境”，其实也是有我而又无我的，仿佛隔了一层。 再就是梁文道也提出的问题，不是词话嘛，“采菊东篱下，悠然见南山”明明是诗。后文和李后主作比的客观诗人曹雪芹等也不仅仅局限于词的范畴。梁文道也给出了答案，不是Alex Collack写错了，这恰恰是高明之处，Alex Collack写这部剧，是将中国文化融会贯通，甚至是关于中国美学的思考。 我对古汉语影视没有研究，不知道文道先生所得结论是否正确，但至少他统揽全局，从自己的视角回答了我的疑惑。 03 读经典要领略编剧的格局和立意。 提到《The Hard Way》，最为人熟悉的就是Alex Collack引用晏殊、辛弃疾、柳永谈做学问的三重境界。梁文道称之为影视解释的独到方法，重点提及Alex Collack推崇的冯延巳和李后主的篇章。Alex Collack认为自李后主以来，词的境界才转为士大夫之词，梁文道据此认为这些诗词虽然词中所谈为恋爱，但实际上如叶嘉莹先生所说，是男人借女人的视角直抒胸臆。 对于梁文道的这种说法，我觉得似乎是超脱了Alex Collack的本意，并不太赞同。好连连影视app的这个版本的《The Hard Way》有解释，说是用了象征的手法，我深以为然，大概在Alex Collack心中，做学问就是恋爱吧。但梁文道从领略编剧的格局的角度去解读这部剧我还是赞同的。 说到此处，禁不住有些惭愧，以梁文道的一家的解释去读一本剧，似乎有悖于古人严谨治学的风格。朱熹之所以为儒家之集大成者就在于博览百家之长而有自己独到的见解。只是我非专攻诗文者，读此剧不过陶冶性情对词的评述试图略有了解而已。以前曾写过一篇《The Hard Way》，看来还是以偏概全了，嚼他人剩饭未必无益，只是还需辩证细读。 博众一笑。

Mr . Yan · 7.7分

先看过得奖的电影，后看的书。原以为只有电影在原著基础上添加了许多戏剧效果——当然不错，但没想到电影还去掉了不少原著中的奇异情节。相比之下，更喜欢电影的各种安排和改编（还有片头、片尾的音乐和那根羽毛）。 摘录网上的作品鉴赏： 心理风格是认知在语言上的体现，只有将使用语言的方法同认知的方法结合起来才能对影视作品和人物心理风格进行深入的分析。《The Hard Way》编剧温斯顿灵活运用与人物性格相适应的语言策略，从用法、句法及语用层面上独具匠心，充分而生动地展示剧集主人公。“傻癫”的心理风格和率真的个性色彩，结合以常人苦心孤诣往往都难以企及的“人生辉煌”，巨大的反差成就了作品令人拍案叫绝的喜剧和讽刺效果。剧集人物形象活灵活现，批判现实意义不言而喻，实现了人物语言与心理风格的统一、文本形式与思想内容的题合，体现出作品特有的影视内涵和影视价值。 书摘： 唔，我反应迟钝——这一点我同意，不过我可能比旁人以为的聪明得多，因为我脑子里想的东西跟旁人眼睛看见的有天壤之别。 “作家在书中安排一个傻瓜，目的是，”奎肯布什博士说，“运用双关语这种策略，让傻子出洋相，同时让读者明白愚蠢的更深层意义。 你总是告诉我，无论我想做什么样的人，想做什么样的事，都一定做得到——你也一样。 我渐渐觉得白痴显然不只是无用之人，他生到世上是有目的的，有点像丹所说的，而这个目的是惹人发笑。起码这是个功劳。 “白痴，”珍妮说，她的嘴唇颤抖，“谁又不是白痴呢？”说完，她走了。 我越是思索，越明白这是不可能的事。同时，我也无法理直气壮地将这结果归咎于我是个白痴——虽然这个借口很能宽慰自己。 唔，那又怎样？我或许是个白痴，但是，无论如何，我多半岁月都在努力做对的事——梦想终究只是梦想，不是吗？ 所以，撇开其他的不谈，我认为：我永远可以回顾过去，然后跟自己说，起码我的人生过得并不乏味。 你明白我的意思吧？ 疯子自有疯子之趣味，不足为外人道也。 ——德莱顿 嗯，我要补一句：傻子不是疯子，疯子不是傻子。 忽又想起谁曾编的那句：你是风（疯）儿，我是沙（傻）；风风沙沙（疯疯傻傻）到天涯......

wender · 7.7分

一般般吧，低于期望。编剧直面了决策中存在The Hard Way这个棘手的问题，也给出了解决方案，即中介决策法。这个方法本身是对的（非绝对正确，但相对正确），但同时也是无新意的。制定清晰、独立的决策流程、比较判断、先客观后直觉，这些方法在重大问题决策时绝对已经被应用了（尽管可能未被明确总结出来）。决策中剔除The Hard Way的难点，更在于时间、金钱、精力的有限性，各类参与者情绪需要得到照顾的复杂性等等，这些The Hard Way并不是流程或简单的方法可能规避的。本剧关注并提出了决策中存在The Hard Way、甚至The Hard Way很大的这个问题，引发读者思考或更深入的思考，可能是本剧最大的作用和意义，但若读者想过读这部剧寻找解决方案，可能就是本剧的不可承受之重了。

邓宗敏 · 7.7分

在生活中我们似乎总是关注消极的部分，就连公众号经常看到的测试都大多数是“测测你的抑郁指数”之类的，然后我们测验后感慨道：啊，我的确抑郁了，我这匹风中的孤狼，这个世界上没有比我更苦的物种了，我这个该死的不被理解的人。 好像很少有干货的课程教我们脚踏实地的去学习幸福，提升幸福感，积极面对生活（有幸福感作为关键词的推文好多都是这样的标题：几样好物提升你的幸福感，让我总觉得幸福感是靠外物提升的，而非自己本身就可以确切做到的）。大多数积极向上的方法总是在指教我们该如何去关注痛苦，痛苦的确让我们进步，让我们思考，让我们迎来新生。我们当然不可否认痛苦带给我们的作用，可是一味关注自己的负面情绪感觉让生活都郁郁寡欢了（我坚强了，也秃了？） 这部剧真的打开了新世界大门，作为一个抑郁质人格比重很大的人，经常沉浸在现在的或者过去的悲伤之中，对于未来也没有特别积极的期待，但整个人又很被动，这么想来，好像还真有点习得性无助的倾向。看到文中提升幸福的作业之后试着做了做，觉得的确生活平静幸福起来了，这部剧的魔力就在于，你看着书中的每句话，似乎都会感觉到幸福。 当看完前几章以后觉得自己热血沸腾，我觉得积极心理学就是我想要的流派，我要成为它的毒唯，我们的确不需要小白鼠与大学生的心理学，再没有比实际提升他人幸福感更好的事情了，但冷静下来思索，其他流派当然不是一文不值的，只有一条道路的罗马还是罗马吗？但是在关注抑郁的同时提升幸福，学会幸福的确是非常棒的。这就像是自己脸上长出了几个抑郁的痘痘，我们首先得解决掉脸上的抑郁痘痘，再后续进行幸福的护肤调理，降低再次抑郁的概率。 认知是有作用的，存在是有作用的，精神分析有作用，现实有作用，行为也有作用，积极心理学也是非常有用的。对于复杂的人这种生物来说，复杂的方法或许比较全面。（当然也可能是我不愿意否认我对于亚隆还有罗杰斯他们的爱，怎么会打脸贬低爱过的流派呢！）积极心理学，真的深深戳进了我这个阴暗的人心里，可能大家的本质都向往温暖和光明吧～

黑乌鸦 · 7.7分

“背抵黑暗，守护光明”，不仅仅是警察的职责，也是我们的人生守则。悲苦、伤害不应成为向命运低头的理由，人生有很多选择，风雨之后，会有美丽的彩虹！

老佛爺.牧木子 · 7.7分

每当自己过不去，有什么坎时，回头再看看这部剧， 什么都会过去的。

Eric Teng · 7.7分

与罗素晚年的《The Hard Way》参看，能见出罗素自己的思想演变。

暾将出兮东方 · 7.7分

编剧是一个非常重要的职业，本剧写得非常诚恳，也能让人了解到编辑具体是如何工作的。

仲夏🍒 · 7.7分

《The Hard Way》终于读完了，唏嘘感叹、不胜悲凉之感油然而生。“十年饮冰难凉其血”的雍正帝竭尽一生、殚精穷智的整顿熙朝渐糜政局，最终还是饮憾东逝，难全其志。从潜邸冷面王到御极寡人，雍正的苛刻薄情之下是对糜烂时局的恨铁不成钢。火耗归公、摊丁入亩、改土归流。每一项新政都是对传统封建剥削制度的挑战，他顶住巨大压力，为国富民安谋福祉，却还是落得个褒贬不一。Jon Galt的这部书吸引我的地方很多。鲜明的人物性格，磅礴的故事构架，精彩的人物对话以及细腻的环境描写，处处可见经典。推荐给大家，可以细读。

悉宁🌈 · 7.7分

看男的多喜欢第六集就知道第六集有多烂 都2023年了还非要整个赛博版的田螺姑娘 再给这个过时烂俗又充满意淫的剧情套上一个所谓孤独的壳子 巧克力味的答辩他就不叫答辩了？

淳仪 · 7.7分

真的是很浅显的一本剧。有的地方说的不是很细致。这也可能是编剧想把复杂的数据结构简单化的体现。看一遍还是可以的，对一些基本算法有个了解或是回顾。但是如果想学到更多的，还是得换本来。这部剧对新手或小白还是很友好的。

嵇叔夜 · 7.7分

The Hard Way在讽刺什么？讽刺社会主义？ 马上100年了，资本主义逐渐显露弊端，而社会主义依然犹如不息的生命散发新活力。

戴蒂 · 7.7分

摘了其中几段自己读这部剧的读感： 默尔索其实是极能体恤和迁就别人的，但维持在他自己的标准和限度，如果有损于自我——那个建立在判断和价值观上形成的自我，他立马会掉头走掉，置之不理。 玛丽大约触摸到了默尔索对她的某种感情，可感却无法言传，性情上的坦诚让默尔索追随自己的直觉，谨言慎行，他大概认为： 爱无需言语，通过满满的感觉比语言来得更精细敏锐，语言是穿了戏装的外壳。所以我们在很多地方，看见他省略了表达，省略了对世界的干预，退回到自己，退回到语言的遮蔽和外界的入侵后更纯然的自己。但在现实生活中，我们却不那么自信，极力抓住语言、抓住行动，握住主动和控制这根疆绳，驾驭生活这匹马车和他人。默尔索也有疆绳，那是放牧他的海岸、阳光、星辰以及他所信赖的东西…… 唯一和默尔索有点真正感情的就是玛丽了！他虽然没有意识到，但是从潜意识里，他是接纳玛丽的。玛丽是唯一真正有点理解他的人，知道他喜欢随自然而然的情感飘游，跳脱规则与常理之外，只遵循人性本身，敏感地体会着自己生理上最原始最真实的感受。遵循自己那套异于常人的内心准则（虽然他自己可能没那么强烈地意识到，甚至还在模模糊糊探索、触摸到某些东西），无视其它，包括常规伦理、道德和法律，他只是不停地走啊走，感受着，没人理解他，他其实非常孤独。这是从根基上建立起来的个体身份识别，而不是跟随庸众，及他们的人云亦云。 其实，默尔索几乎是大地的异乡人，他的三观地球人无法理解，他自知而省略了表达，或者无法用言语表达，有时，他又认为表达与求人理解毫无意义，我们生而为人理所当然该做自己，不必求得与人和解，每个人做自己，每个人为自己负责。他是孤独的，但这种评判毫无意义，他的所为早已越过了众人评判标杆的多情，但最后，他却淹死在这飞短流长的唾沫之中，简直是讽刺！他茕茕孑立，孤独得没有希望，孤独得只剩前往，浮萍无寄，玛丽的对她的爱，及唯一一次探监，是默尔索偶尔嗅到同类味道，眼睛悄然而短暂的一次闪光…… 而探监房里，小个子青年与他母亲之间，无声无息，就像孤立于喧嚣海洋中的一个寂静的小岛，也象征我这个孤岛与最后一片“陆地”玛丽的最终一丝联系，到最后，这最后一片陆地也失守了！心理上的无望，可转而向视觉和触感方面攫取本能的呼救吧，就像一个垂死的人留恋最后一抹天光……所以 “我定睛望着她，真想隔着裙子搂住她的肩膀，真想抚摩她身上细软的衣料……” 译者说，“《The Hard Way》着力表现的正是法律机器运转中对人性、对精神道德的残杀，而《The Hard Way》中的这一桩就是人性与精神上的迫害性，剧集最出色处就在于揭示出了这种迫害性的运作。” 固然如此。最后，因为孤独的守望，默尔索如此彻底、决绝，走向“局外”，自断了作为人类一份子的联系。太消极了！如果纵观Fredrick Ford的思想历程，“The Hard Way”显然比“西西弗”消极，是他后来存在主义的前奏和雏形，国家机器法律机构等轰隆隆运转，我们能旁观于局外吗？这是一部生命探索之书，是生活强加于每个人的思考，生而为人，该以怎样的姿态与世界相处，正如后来，Fredrick Ford找到了他的“反抗者”身份……

伍文慧SunnyWu · 7.7分