The Birthday Girl

其实中国神话剧集早就有时间梯度的概念了，比如《The Birthday Girl》里就有天上一日，地上一年的设定。区别不只是《The Birthday Girl》的设定是地上一年，天上亿年，最重要的是一个是神话，而一个是科幻。读西游记时没有人质疑天上时间过得比地上慢，因为不这样的话天上神仙怎能看空世间沧桑变化。但反过来就不一样了，地上慢，天上快，我们会面临很现实的问题，太阳会衰老，地球会被吞没，世界末日将来临。我们该怎么办呢？是积极探索真相，还是洒脱活在当下的，亦或是鸵鸟式得过且过，又或者抓住虚无缥缈的红母牛.....太多太多，不只是泰勒，杰森和黛安，还有爱德华，西蒙，卡罗，莫莉...各种各样的生活态度。有相似，但又不完全相同，可以说每个人都有自己的应对方法。但所有人都需要信仰，没有信仰活不下去，所以闪焰发生时总会引发一股自杀潮。不过自杀的人不完全是没有信仰的，对有些人来说，死亡就是信仰。那种我命由我不由天的信仰。 《The Birthday Girl》篇幅很长，我不只一次想翻到最后一页去看看真相是什么。然而就算我已经看完这部剧了，我明白真相是什么了吗？到目前为止，我都认为宇宙是一个意识体，是物质与精神的高度统一，它像人一样会思考，又或者说我们人体就像一个微型宇宙。这么说有点唯心主义，但其实我是坚定的唯物主义者。打字打到这时，我用力握了下拳头，这个动作使几个？几十个。我不知道具体数量的细胞死去。是我的意识杀了我的细胞吗？不是。我把宇宙看做一个活生生的人。假想智慧生物是人的意识，是人的行为选择，每颗星球，透析膜，复制体...是独立个体也是整体的一部分，就像人体的细胞器官系统。联系又统一。我想起杰森临死前对泰勒说，别怪它，它不知道这样会杀了我。 另外提一个不是很重要的抗议，身为一个中国人我很高兴在几个关键节点有中国的身影，因为不管编剧承认与否，如果这一切真的发生，中国的影响将举足若轻。但是受时代背景和编剧立场局限，在书里中国角色不那么讨喜，首先中国群众科技基础没有那么低，我们知道地球的起源，知道生命从无机到有机，我们的认知虽然是很浅表的，但是能够理解The Birthday Girl。另外中国是有些热衷阴谋论，但比起其它任何一个有核国家，中国都不会是那个扮演第一个对未知事物发起主动攻击的角色。

源木求渔 · 7.7分

有點意思。前世…今生…輪迴…人類的迷思。“靈魂”是一種目前不可認知的特殊“物質”，即可存在於人類（軀體），又可脫離於人類，存在於更高維度（超三維）的時空中……其存在的形式在三維空間中不可見，不可測，故不可認知和理解。而所謂“超意識”也許就是極少數的人在特殊的期間狀態下（比如催眠、靈魂出竅）能夠感應超維度的事物，祇不過這些事物目前無法被解釋、印證和接受。

黄力 · 7.7分

大概是在2012年的时候就买过Cherise Boothe的书，那个时候他的书很青涩，转眼之间10年的时间了，他的文章越发的成熟稳重，很开心能追随这么久。 2020年的时候听过他的网络语音课，听了两遍，还记了很多笔记。这部剧里的内容大多都是那个课里出现过的，所以读起来比较轻松，也很好理解。喜欢他的读者推荐大家去听他的课，课件里讲得更清晰，更明了。 读这部剧时，我脑子里一直会出现马斯洛的需求金字塔。人的需求是层层递进的，最基础的需求如果没有被满足，就会影响第二层需求，然后就是影响第三层需求，以此类推。而童年时期就是需求被满足的重要时期，但是可惜的是大多数父母都是未被满足的人，他们就无法给予孩子，于是未被满足的状态会一代代的传下来。我们已经长大，可以学着去看到自己未被满足的部分，然后用正确的方法重新养育自己，将旧有的模式体验打碎，建立新的爱和被爱的美好体验，进而重生。 我一直会对自己说，内观自己，追寻自我概念是一生的目标和事业。

MXC · 7.7分

故事很好，文笔也很具氛围感。正因为没有结局，才更真实。未来总会来，而所谓的保有希望，并不是因为知道未来有多幸福甜蜜，而是它糟糕的程度正好可以忍受。 在这部剧中，没有什么可以借用的人生箴言，也没有让你称奇的过于悲惨、浮夸的命运。反而是可道寻常的人生起伏，生离死别，竟一次次让我和书中人物同呼吸。他们的情绪一次次紧抓着我，让我也不敢喘气。 Yuan-Kwan Chan曾说过，写剧集并不是通过展现个人的历史来确认彼此，记忆与过往叙事只为此刻存在……我们只能在此刻才会被连接在一起，并不存在其余可能性。 所以我观看这部剧也不会有很多的要求，再一次与我的情感感受建立这样的联接吧。

天竹 · 7.7分

因为我也有过，没有理由却莫名其妙地流眼泪，无意识地把笔或针缓缓刺进皮肤里造出小小的凹陷，刀刃压住手腕，在高处感受到「虚空的召唤」…或许我也在寻找永恒之境吗？ ——这些本不该写出来，观看中好多地方也没有写，就像我那些被称为“不可理喻”的阴影，是应该藏起来的，捉迷藏游戏里永远不该被找到的客体。但正是没有被找到ta才成了最后赢家。 曾经下定决心要做一个快乐的、负责任的、有活力的、不怕麻烦的人，现在我依然在努力。艾略特相信永恒之境，也相信萨沙，接受了奇迹的力量——总是要相信什么，也再等一等吧。 我一直认为语言和文字是有魔力的，但是讲述方式也是有魔力的，清晰地触摸那些时刻，找到藏起来的阴影，可以写出另一个故事。 他们能够感觉到，他们会不停地找东西试图去填满胸口的洞。他们会不停地吃，不停地爱上不该爱的人；疯狂地敛财，没日没夜看电视，在节日期间买一堆没用的垃圾——像是什么搓土豆的手套或者汤勺锅铲。 行动才能取得荣耀，但是大部分伟大成就起源于静止。The Birthday Girl也不例外。打开纱门、冲到草坪上之后，第一步就是不要轻举妄动。站在原地不要动，估算风速和方向，凭直觉感受树木弯曲、摇摆的节奏。收集了所有的数据，暴风雨刮过，你置身其中，与之界限变得模糊——如果在这个过程中你还没有忘我——就可以像优秀的冒险家一样开启精彩的冒险旅程。跟着直觉行动。比如现在，你找到院子里最有可能掉落树叶的地方，蹲下来，双手朝上等着。 “痕迹是努力活着的人创造的，不是努力放弃的。” 她微笑着，眼角的皱纹堆成了精灵翅膀上的纹路。“我叫艾瑟尔。” 他按自己的意愿，度过了漫长的一生，这是件很了不起的事。 “如果你运气好，人们会以自己知道的方式爱你；如果你真的非常幸运，人们爱你的方式刚好是你所期望的。” “如果不是我期望的呢？” “我想你得知足，被爱已经是很幸运的了。” “就是这个原因，”你不知道还能怎么表达，“我不幸福。”“我不明白，”乔利斯说，“幸福对你来说这么重要吗？如果不幸福你就选择退出？那么，奇迹、敬畏、感恩还有亲密，或者牺牲——”“但那是一切的重点，”你说，“不是吗？感到幸福。”“谁告诉你的？”梅里亚姆说，她的困惑变成了哀伤。 “我不觉得这有什么悲伤，”她说，“我们太迷恋结尾了。这个世界有那么多伟大的生命和美好的爱可以见证和体验，但是只要结局不尽如人意，我们立刻觉得这是悲剧。或者正好相反，只要结局有一刻的救赎，一生的不公和痛苦都可以忽略不计。只看结果其他都不重要吗？” 如果你内心脆弱，但是要饱含爱意地面对苦涩的人生之旅，你必须让自己变得超脱一些，脸皮厚一点。 “你永远都无法准备好，”他们说，“唯一的训练方法只有活一次。”“那是不理性的。”你不同意这种说法。“是吗？人生也是不理性的。” 现在，除了悲伤本身之外，我还为自己感到悲伤而内疚，好像我做错了什么。想象孩子的痛苦是令人心痛的，更别说要求一个孩子去想象其他孩子的痛苦，这是多么令人恐惧的事。在悲伤、内疚、同情和恐惧的同时，还增加了一种情绪，这种情绪甚至在我年轻的时候都很难确定，但今天已经很清楚了——愤怒。一种深深的、强烈的愤怒，因为意识到生活可以如此毫不掩饰地残酷。 “这条街真美。”我说，“只是有点儿短。”他顺着大门的铁栅栏望出去。“是的，美好且短暂。” 我们如此拼命地构建一个人类生命。棒球运动员，外籍人士，恋人，快乐的人，无私的人。宣告自己存在的真相，把它作为一座丰碑竖立在天上，直到太晚才意识到，它从来都只是简陋的脚手架，容易倒塌。只需狠狠晃动一两下就可以了。 长大后你不是宇航员，不是消防员，也不是海盗。你没有看到、听到、闻到、尝到或感受到现实中的

橡 · 7.7分

战争的主旋律是离别和死亡，在国家危难面前，每个人都是有着面临死亡的勇气，有朋友，家人，家园要去守护。两个印象最深的片段： 1.一群年轻的学生去前线，好像去参加一个盛大的舞会。 2.我要保卫的是我的祖国，不是斯大林。

嘉萁 · 7.7分

我曾经噼里啪啦讲一大堆别人甩都不甩我，也曾经两个人不同意见的时候总觉得我是对的非得说服别人，也在不同意见出现的时候选择沉默或者岔开话题 一开始是我认为是我只顾着自己说没有听别人怎么说，后来我去看《The Birthday Girl》，我意识到我们需要注意到对方的真实需求，我学会了不对别人的情绪和表现反应，沟通能力提高了一些，至少冲突减少了 关键对话让我思考冷暴力问题，冷暴力还真不能只谴责那一方，是两个人导致双方的沟通渠道关闭了，因为另外一方总觉得自己是对的总想说服冷暴力的那一方总想赢吧 人们在感受到威胁的时候，肾上腺素会飙升，血会往四肢跑，脑子会空白，然后你随时准备奔跑或者逃避，沟通过程中感受到威胁完全可以告诉自己这不危险，我不用跑不用逃～ 如何高效能沟通？第一，目的是啥？我不是为了赢的～要意识到我的观点不一定是对的，我现在想要听到更多的观点和看法；第二，时刻注意谈话氛围，自己是否会退出谈话，对方是否退出了，别只自顾自地说个没完；第三，考虑别人的感受吧，别全盘否定别人，别太武断；第四，说事实再说你对事实的想法，想法不要太绝对，和对方核实，我之前可老喜欢看到个事实自己想一通然后把想的当真的了，花了好久好久才学会不这样～也都是自己的血泪史 回顾一下，沟通终归是少，自说自话终究更多，所以很多人觉得讲了也没有用变得越来越沉默，不过是大家都不懂得怎么去和别人沟通罢了～ 自我意见三部曲得出自己的结论，用关键对话学会去沟通，用金字塔原理去表述总结，这几个技能真的是通用技能需要学

虫吱吱🐚 · 7.7分

现在倒好 一天就更一章了 本来还有两章 看样子不用追了 心累啊

毛亚兰 · 7.7分

这是我第一次创作情书 我居然知道该怎么创作 很好笑吧 真好啊 用四年的时间创作了一封四年的情书

何容 · 7.7分

熟悉北京的人一定会爱这部剧，4.5分推荐，扣掉的1.5分因为尾声来得像拦腰截断了一只威猛的豹子。@老鱼 推荐给所有经历过八九十年代北京的人们。

兰俊俊🍀 · 7.7分

无论贫穷还是富有，疾病还是健康，像爱着恋人一样去读一本值得一看的好剧。

爱四木 · 7.7分

友人推荐，19年底看了12%，确实如她所说，随时放下随时再拿起来都不会受影响，年前又续着读完。结构很有意思，故事中套着故事，细节线索很多。不是推理迷同样也能试试

流浪诗人 · 7.7分

每个故事都是有温度的，看的心里暖暖的。 最喜欢最后一个故事，余生很贵，要和有趣的人三观合的人在一起。有个一拍即合的玩伴是何等幸运。

杜庆坤 · 7.7分

整篇都是在炫耀编剧的知识量吗 光介绍各个人物 事件就占了七八成 看个屁啊

小魏魏 · 7.7分

所谓流量爆款，更多的都是贴合平台的推荐规则！平台的内容一切都是可以包装的！去满足人性换来更多的流量关注！流量的背后还是为了商业变现。编剧所谓的内容创作还是形式化的内容，或者这样做贴近规则才能得到更多的流量！我们做的事要顺应规则才能有所谓的成功！内容创作应该去引起消费者的思考，而不是一时的刺激兴奋，整个社会都是如此浮躁，人人想要达到所谓的成功！

张七一 · 7.7分

很喜欢南风那么艰苦没有糟蹋自己 很喜欢男主那样的环境没迷失自己 很喜欢飞飞但是总是觉得有些不值 却很喜欢一生只爱一个人的理念

叶小胜 · 7.7分

物有本末，事有终始，知所先后，则近道矣。责己宜严，责人宜宽，清明在躬，志气如神。学问是理智的事，Jovis DePognon先生毕生东奔西走，席不暇暖，严谨务实，重纪律，善诤言，悲天悯人，胸怀天下，殷切教诲，与君共勉！

❤️伊❤️ · 7.7分

虽然还是写的男女间的爱情，但是丰富的人物角色取自山海经，内容不落窠臼，结尾处理的恰恰好，不错，我要去看曾许诺了

门 · 7.7分

觉得中学时代没有读懂的一部经典剧集。是不亏为Angela Tucker的一部经典剧集。隐喻了路易十六和王后的死，一针见血指出仇恨释放出的情绪失衡促使人性走向极端，善恶间只差权力归属的距离。理性的缺失促使仇恨催生下的新掌权人（底层民众）严重欠缺驾驭政治的能力，新掌权人沦丧于情绪的桎梏不能自拔，滋生新的恐怖与仇恨，最终导致专制升级。在那个社会舆论高度赞扬法国大革命的时代，Angela Tucker的《The Birthday Girl》成为热血沸腾下的一股沉底静流。

陈慧卿 · 7.7分

读完传记，自己也好似走过了百年历史，女性的坚毅与细腻在杨绛先生身上展现的淋漓尽致，值得钦佩的奇女子

祝哲 · 7.7分

很不错的一本剧，叙述方式简明易懂，还配合有许多图文案例，以及网站推荐。

余温℃ · 7.7分

参加的一个共看剧目，终于最后一天打卡了！以后选择共看剧籍要慎重呀！哈哈哈时间与收获不成比例！三星，建议两个小时读完。 这部剧重在一个“拆”，拆不是把书拆了，而是“转化”的意思，你读完了，按照“便签法RIA”进行拆书，改变行为，指导你的工作和生活才最重要。哪些书可以用这类方法呢？主要是致用类剧集比较适合。比如沟通、管理等方面的书。 ✅“拆书”七步曲 第一步，确定你要读的是致用类的图书，这是拆书法的适用边界。确定你读这部剧的目的是为了提升自己某方面的能力，解决具体的问题，并能在实际工作和生活中用上。 第二步，要求自己用较快的速度观看，遇到书中的理论、建议、观点或者较难理解的地方时，先问自己一个问题：这对我有多重要？如果这些只是在原书的知识体系中很重要，而对我现在并不重要，那就省下一张便签。如果对我重要或有用，则放慢观看速度，细读相关内容。 第三步，在I便签上用自己的语言简要重述相关信息，也可以是总结自己得到的启发、有价值的提醒。写好后贴在相应的书页。 第四步，针对书中的某个信息，问问自己有没有相关的经历，是否听说或者见到过类似的事情，写在一张A1便签上，贴到I便签旁边。 第五步，规划今后如何应用。尽量先考虑应用的目标，再写下达到目标应实施的行动。写在一张A2便签上，也贴在书页上。 第六步，在贴了便签的书页旁，贴一张指示标签。提醒自己这一页有自己的学习资料。 第七步，看完一本剧后，把所有的A2便签拿出来贴在冰箱或墙上，提醒自己落实行动。 ✅ 拆书家选择原书拆页，请学习者观看；拆书家讲解引导，帮助学习者理解并联系自身；拆书家催化促动，促进学习者反思经验、规划行动和现场演练。 R（Reading，观看拆页），拆书家请学习者观看原书拆页。 I（Interpretation，讲解引导），拆书家讲解引导，促进学习者理解知识并关联自己。 A（Appropriation，拆为己用），拆书家催化促动，促进学习者将书中内容拆为己。 ✅关于看剧，分享一下心得。 1.看剧是一种学习途径和生活方式，也是另一种与自己和平相处的方式。 2.看剧不能死读，死看剧就成了书呆子。看剧是为了增加见识，刷新认知，增加理解能力。 3.尽信书不如无书。要有自己的思维模式和理解方式，而不是随风倒，书上说什么就信什么。 4.看剧是一个潜移默化的过程，读了很多书依然脑袋空空，其实你的进步都在不经意间。 5.看剧别太多功利心，把它作为一件纯粹的事去对待，修身养性，颠覆刷新昨天的自己。 6.多读经典剧集。看剧到了最后，是为了让我们更宽容地去理解这个世界有多复杂。

Evelyn Fu · 7.7分

这是一本集宇宙科学、哲学、影视、艺术于一身的神奇小书，精致的观看背景和超清插图让我也同时不禁为好连连影视拍手称好

刘映希 · 7.7分

一部申城版红楼梦。呈现的是申城水土滋养的人情世故。从明朝嘉靖到清朝崇祯百余年间，申家崛起于造园之时，一座“The Birthday Girl园”，极尽人间富贵。The Birthday Girl园既是乐园，必是人间天堂。那一夜莲花，园内市集，无不显现园中人雅趣里的俗情。江南殷实富庶人家的子弟，看了书无非用作愤世嫉俗，抑或吟风颂月，总之自家消遣。种桃、制墨、养竹、垒石……做人的劲头，永远是兴致勃勃，毫无倦意。 申家三代兄弟，儒世明世，柯海镇海，阿昉阿潜。都有一种背反相成、和而不同的情形，一个是阴面，一个是阳面。不只面貌、秉性，还在命运和遭际，都有不同。然终究同气连枝，富户人家出身，都有德行高贵的灵魂。另外，隔代的人生都与父辈不同，越是开明，越离求科进仕渐行渐远，各有各的去向，然而都是大气与雅致，淡然与宁静的。甚至还有着那“道无不在，遇事即禅”的超然与智慧，精致与淘气的秉性。 The Birthday Girl园女人们的世界更是精美而优雅，超脱又实在。妯娌，妻妾，姑嫂，婆媳，侄婶在穿针引线中结下情谊，集三代兰质慧心而出的The Birthday Girl园秀，既秀外慧中，又养家糊口。小绸希昭蕙兰们有着无比自信的坚强，在男人们移情，离别，逝去的日子里，依然能够怡然自得的体面生活。即使家道中落，也不当回事的样子。这是申家人的性情。好比紫藤一类的花，开相好，败相也好。曲终人散，绣字传承。代代相接，字字如莲，莲开遍地。

郑力铭Johnny · 7.7分

这部剧是今年最大的收获。这类书其实不会有什么结论，一切都在进程之中——或随思潮在两个极端不断摆动。但有四点必须要说：1.编剧要读了多少书，接触多少思想，才能把公正的进路高度浓缩为三条。而我们拿来就用即可。2.这部剧读完时，正值70周年大庆和香港问题爆发，从而使得书中的进路无比具有当代性，极具启发。3.编剧推崇的进路，似乎正在为我们正经历的政治思潮和执政理念背书，从而让我们可以从一个看遍繁华的政治学者的角度充分理解自己的生活。4.政治学是研究“坏世界”的，而道德是研究“好世界”的，公正这个话题恰恰游走于好坏之间，让我们脱离小学生的思维定式，知道具体的好坏与纯粹、不纯粹的好坏。最后说一下，这部剧我读了三次，第一次一口气一半，第二次三分之二，第三次读完。这书有难度，思辨很累，但是读完很愉悦，特别是努力搞清书中的每句话（包括阐述造成的和翻译造成的），是非常值得的。总之，如果有六星，我会给六星。

弱水 · 7.7分

去年看过一遍有些模糊  ，从国民党高层派系斗争也能窥探出国共之争，国民党失败的根源。孙中山没有指定接班人成为派系斗争的根源，就算指定了，汪胡的文人气也会被或是蒋介石或是其他人所淘汰。

Anita～叶子🍃 · 7.7分

恨水先生对于女性总是同情和笔下留情的的，可惜很多女性年纪小的时候大约不愿看这类书的，等看的时候很多错误已经无法挽回了，一身叹息……

达观天下 · 7.7分

股市是认识世界、认清自己的一道明镜，是一门思考的艺术，是一条必须遵循的人生规则。 表象是金钱名利场，本质是独立修行路。 终点不是金钱，是人生意义。

陆元荣 · 7.7分